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AU LECTEUR 



Lecteur, voici mon premier. 

Il s'appelle Ris et Croquis, 

C'est un drole de titre, pour un petit recueil 
de chroniques et de critiques littéraires et mon- 
daines, dont quelques-unes ont déjå exhibé le 
negligé de leur toilette devant le public des 
revues, et dont la plupart doivent leurs broderies 
d'occasion å une plume d'étudiant. 

Avec un peu de bonne volonté et de réflexion, 
vous lui trouverez, pourtant, une petite note 
explicative. 

En effet, en parcourant ce volume, vous ren- 
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contrerez, parfois, un rire presque moqueur, sou- 
vent imperceptible : un ris done, puis, ce que les 
artistes nomment poétiquement croquis, et que 
nous traduisons, dans le langage ordinaire, par 
le mot éhauche, 

C'est tout un monde d'ébauches que j*évoque : 
ébauches littéraires,ébauches critiques, ébauches 
mondaines ; ébauches, en un mot, telles qu'en 
peut commettre un auteur qui compte se déro- 
ber aux traits des puristes par trop exigeants, en 
prétextant sa jeunesse et son inexpérience. 

Voila pourquoi je me håte de livrer au public 
ces feuillets incolores, alors que la brise est encore 
favorable, et que Tétoile du cinquiéme lustre 
n'est pas encore venu scintiller au ciel de mes 
années, pour me prévenir que mes fredaines litté- 
raires seront désormais inexcusables. 

Puisse le temps me permettre de donner, plus 
tard, å quelques ébauches de ce recueil, le cadre 
plus séduisant et mieux agencé du roman de 
mæurs. 

En attendant, j'ai appris que vous n'aviez plus 
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sommeil, lecteur ; que les reves roses ne venaient 
plus voltiger capricieusement autour de votre 
oreiller blanc, et que vous songiez å remuer ciel et 
terre, pour découvrir un soporifique quelconque. 

Ce soporifique, il est tout trouvé. 

C'est mon livre. 

Essayez-le seulement, etjesuis si certain de 
Tefficacité de cette pilule d'un nouveau genre, 
que je ne vous dis pas adieu^ mais au revoir ! 



Chs M. Ducharme. 



Montréal, le ler septembre 1888. 
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UN GRAND VAINCU 



(Imité de l'anglais) 



Un grand vaincu ! 

Encore quelque sornette militaire, je suppose^ 

Il y a bien assez de poudre dans l'air, pour 
ranimer notre ardeur belliqueuse, sans avoir 
besoin de recourir aux récits plus ou moins fan- 
taisistes d'un faux prophéte quelconque. 

— Pardon ! 

Le grand vaincu que je désire vous introduire 
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n'est ni un frére de Tillustre El Mahdi, ni son 
petit cousin. 

C'est purement et simplement un jeune céli- 
bataire de quarante-cinq ans, bien frais, bien 
portant, n'ayant de sourires que pour sa noire 
chevelure... éinaillée de paillettes argentées, et 
ne caressant aucune chiinére, si ce n'est celle 
d'un oubli inconcevable des charmes du sexe 
qui a le monopole des minois les plus roses et 
les plus séduisants. 

Homme tres actif, turbulent å ses heures, 
cumulant sans cesse arguments sur arguments, 
dilemraes sur dilemmes, pour prouver que les 
femmes et les bébés sont Tæuvre la plus inutile 
de la création, — ses dispositions belligérantes, 
ne répondaient certes pas au nom de Pacifique, 
dont il était Tunique possesseur. 

Pour tout dire, Pacifique prisait beaucoup les 
délices de cette vie, — c'était du moins son opi- 
nion, — mais, comme tout soleil a son ombre, 
notre heros voyait toujours une nuée qui obscur_ 
cissait rhorizon de sa félicité : c*était de ne pou- 
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voir résoudre le mystére de Texistence de la 
femme, et s'expliquer comment le Créateur avait 
pu commettre une aussi grave méprise. 

Ce point d'interrogation, comme un fantome 
malin, le hantait nuit et jour ; son compagnon 
de mansarde avait beau multiplier les prodiges 
de sa science homéopathique, rien n'y faisait, 
et maltre Pacifique dépérissait å vue d'æil. 

Un bon jour, n'y tenant plus, il resolut d'en-, 
treprendre, comme le pigeon de La Fontaine 

Un voyage en lointain pays, 

et de découvrir, s*il était possible, sur une plage 
étrangére, la solution du probléme auquel il avait 
consacré ses meilleures années. 

Il dit done adieu å son hote, å son gite, å ses 
paperasses grima^antes, å ses parchemins pou- 
dreux, et gagna la gare la plus voisine, avec 
rintention de s'éloigner, par le premier convoi 
venu, d'un séjour si peu propice aux nobles et 
aux sublimes aspirations. 
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Cheminant tant bien que mal, sur le pave de 
Tavenue Peel, Pacifique dévorait microscopique- 
ment Tespace. 

Ce n'était pourtant point Tavarice qui le fai- 
sait Voyager si économiquement sur ses bases. 

Son dada de prédilection en était le seul cou- 
pable. 

Prendre une voiture, pour lui, était le syno- 
nyme de prendre une femme ; et, comme il esti- 
mait la femme tout autant que les galéres, vous 
pouvez juger si, logiquement, il devait se prélas- 
ser sur la bourrure du plus humble des coupés. 

Pourquoi son voisin avait-il une voiture ? 

C'était pour promener sa digne moitié I 

Un homme bien né, ayant conscience de sa 
dignité ; un célibataire de qualité selon le cæur 
du "bourgeois gentilhomme" de Moliére, ne 
devrait jamais se permettre Tusage de teis véhi* 
cules, si ce n'est dans le cas de grave nécessité ; 
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et, comme rien ne pressait Pacifique, il poursui- 
vait lentement sa route en brodant å mi-voix sa 
thése favorite. 

Mais il avait compté sans les cinq minutes 
perdues å admonester sa cravate, qui s'était mon- 
trée revéche å ses recommandations de rester 
sage durant le voyage, et de ne pas se refrogner 
en un næud disgracieux tout å fait indigne d'une 
cravate bien élevée, et les cinq autres minntes 
employées å se chercher une paire de bas dépour- 
vus de ventilateurs aux extrémités et de fenétres 
au talon. Ce mal étant irreparable, il s'était fina- 
lement consolé par la pensée que sous le cuir 
épais de ses douze points, bien fin serait celui 
qui découvrirait la nudité de son talon. 

Ce qui fit que, pour ne point manquer le train 
qui se mettait déjå en marche, Pacifique dut 
fouetter Rossinante ; et, aprés un e,xercice des 
jambes assez violen t, se précipiter, tout ruisse- 
lant de sueur, et exténué comme un cerf aux abois. 
dans le demier wagon du convoi. 
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Il était dit, ce jour-lå, que notre heros tombe- 
rait de Charybde en Scylla. 

Le wagon était comble. 

Toutes les banquettes étaient occupées. 

Il y avait bien encore un siége libre, mais une 
dame occupait le siége voisin... et Pacifique qui 
aimait tant le contact des dames ! 

AUait-il lui tenir compagnie ! 

Fi ! quelle horreur ! 

Un célibataire de qualité, y pensez-vous ? 

Un rhumatisme entété lui paralyse le genou. 

Dilemme embarrassant. 

Il lui faut OU rester debout et souffrir physi- 
quement les caresses stimulantes d'un rhuma- 
tisme, OU s'asseoir et souffrir moralement le babil 
inépuisable d'une fiUe d'Eve. 

Point de milieu. 

Pacifique, non encore vaincu, veut tourner la 
difficulté en gagnant un autre wagon, mais Tex- 
clamation laconique d'un employé qui Tattend 
sur le seuil, ruine sa derniére espérance. 

— Plus de place ici, monsieur 
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Que faire ? 

Volontiers, il se fat écrié, travestissant å eet 
effet les imprécations de Camille dans Coraeille :* 

Femme, l'unique objet de mon ressentiment, 

Femme qui m'a vu naltre, et que mon cæur abhorre ! . . 

Mais il n'avait pas le loisir de pousser aussi loin 
le tragique de sa position. Mettant done tout 
scrupule de eoté, et laissant pour la premiere 
fois le physique Ttmporter sur le moral, il se 
dirigea, toutpenaud, vers la dame de ses... en- 
nuis. 

III 

— Ce siége est-il retenu ? demanda brusque- 
ment Paeifique. 

— Non, monsieur, répondit une voix douee et 
perlée, et notre eélibataire s'aper^ut que son 
interloeutriee avait de beaux yeux réveurs, bien 
bleus et bien veloutés, ime bouehe mignonne 

* Hoi'ace, acte IV, scene V. 
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de la fatalité, il sortit machinalement son jour- 
nal de sa poche et voulut lire, mais ficht ! le bébé 
n'entendait pas qu'on lui fit la politesse de l'ou- 
blier, et gazouillant son refrain des dimanches, 
il caressa l'oreille de notre lecteur des flots d'une 
harmonie si entrainante, qu'il dut remettre son 
journal ott il Tavait pris, avec la ferme resolu- 
tion de s'adresser å la prochaine reunion du 
Congrés, pour obtenir un acte séquestrant les 
femmes et les bébés dans un char spécial. 

Dans rintervalle, Pacifique avisa un voyageur 
qui faisait ses préparatifs de départ, et il ambi- 
tionoait d'étre Théritier de son siége. 

L'heure de la délivrance va sonner enfin, pen- 
sait-il. 

Une dame assez ågée, drapée dans un long 
chåle gris, et coiffé d'un enorme bonnet, vint 
lui prouver encore une fois que Thomme propose 
et que Dieu dispose. 

A peine le siége convoité était-il vacant, que 
la dame en question vint s'y installer, au grand 
désappointement de Pacifique, et se mit å con- 
verser avec sa jeune voisine. 
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— Cher petit ange... comme il est joli I... Quel 
åge a-t-il, madame ? 

— Presque neuf mois, répondit la jeune mere 
avec orgueil. 

— Cher petit... je le croyais beaucoup plus 
ågé, tant il est merveilleusement développé... 
En vérité, madame, vous devez étre fatiguée de 
porter un si lourd fardeau. 

— Moi ! du tout... mon fardeau est si leger... 
une plume me lasserait da van tage ! 

— Peut-étre, mais moi, je ne serais pas aussi 
patiente, et je le passerais bel et bien å son papa, 
poursuivit la dame, en gratifiant Pacifique d'un 
air de reproche. 

— Je ne suis pas son pére, grommela celui-ci, 
en rabattant brusquement sur ses yeux les larges 
bords de son digne couvre-chef. 

— Vraiment !... vous voulez badiner, je crois, 
je mettrais ma main dans le feu avant de croire 
le contraire !... Mais ce bébé est votre veritable 
photographie : nez identique, méme expression 
dans le regard, on ne saurait trouver une ressem- 
^lance plus parfaite ! 
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Pacifique rotissait sur ce brasier d'un nouveau 
genre, et s'agitait comme un diabiotin dans Teau 
bénite. 

Lui, si chatouilleux, quant å son extérieur 
lui dont les avantages physionomiques, que Ton 
me pardonne Texpression, n'admettaient aucun 
rival, on osait comparer sa figure å la face dis- 
gracieuse, grassouillette d'un bébé ! 

Quelle audace ! 

Une femme seule pouvait caiomnier si mali- 
cieusement ses attraits. 

— Ah I je comprends maintenant, fit la dame, 
comme si, aprés un moment de réflexion,elle en 
était venue å la veritable conclusion ; eet enfant 
est sans doute issu d'un premier mariage de 
madame et vous avez convolé avec elle peu aprés 
le décés de son premier mari. N'ai-je pas bien 
devine ? 

— Parkersburg ! — crie le conducteur, håtez- 
vous, håtez-vous, dix minutes seulement pour 
les rafraichissements. 

La dame au bébé se leve précipitamment. 
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Pacifique la croyant au terme de son voyage, 
s'en réjouit beaucoup, natureliement ; et, pour 
båter davantage son départ, il crut bon de lui 
prodiguer enfin un atome de complaisance. 

— Pourrais-je vous étre utile en quelque chose, 
madame ? fit-il galamment. 

— En effet, mon cher monsieur, ayez done la 
complaisance de veiller sur mon Chéri, tandis 
que je vais aller boire une tasse de café. 

Et avant que Pacifique put décliner un tel 
honneur, et protester qu'il n'avait jamais eu Tin- 
tention de lui rendre un tel service, il avait Ten- 
fant dans les bras, et la dame disparaissait parmi 
les passagers qui sortaient, sans remarquer la 
grimace grotesque que ne put s'empecher de 
faire Theureux dépositaire de son trésor. 



IV 



De méme que Calypso regrettait beaucoup le 
départ d'Ulysse, ainsi Pacifique ne pouvait se 
consoler de Tabsence de la mere de Tenfant. 
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Quel changement dans ses idées ! 

Il avait VU avec la plus grande joie, ses appréts 
de départ, et maintenant, il souhaitait ardem- 
raent son retour. Toujours inquiet, et craignant 
sans cesse un malheur, d'un æil il veillait sur 
J'enfant qu'il tenait au bout de son bras, et de 
l'autre, il surveillait Tissue par oii devait venir sa 
jibératrice. 

Bientét tous les passagers firent leur rentrée, 
le signal du départ retentit, le convoi s'ébranla 
lentement, puis accéléra sa course, et de libéra- 
trice... point 1 

On peut juger de la stupeur de Pacifique. 

Pour un célibataire qui traversait la rue mille 
fois pour ne point rencontrer un bébé, la pers- 
pective n'était pas riante. 

— Aie ! aie ! crie-t-il å Temployé. Arrétez le 
train... on a oublié une dame...arrétez-le immé- 
diatement I 

— Et pourquoi ? 

— Elle a laissé son enfant 1 

— Qui?... votre dame !... Oh 1 ne vous affligez 
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convoi. 

Je vous dis å'izrt'jsz — ;•£: tli*. ot^tzj: 

fou !... Mon Dieu. q-e xil^-;* fiirt?... Je to-s 

en prie, monsieur. rei>"-irrt:z s P5rtersiuig, je 

vous donnerai cii^q-- d^a^.. vi::gt..- cii::;u2nte 

piastres pour votre trouble ! 

Je n'ai aucune objecrion å reccToir largent, 

mais fussiez-vous l'un des Rothschild, je ne pour- 
rais rien faire ponr vous. 

Et Temployé passa outre. 

— ^Fatalité :...toutm'abandonne...Oh : comme 
je regrette d'avoir entrepris ce voyage... s'il éiait 
A recommencer je... 

Un coup de parasol coupa court son mono- 

logue. 
• — Pardon, monsieur, dit la dame (iui Vjy/^'ii 
fait endéver dans Tentretien précédent, v*/ui» 
allez étouffer eet enfant ; ne voyez-voub [m. 'jm 
vous le tenez la tete en bas ! Vous d<vf ii/ i/ v'/»« 
honte, monsieur, de traiter unc faibU- * ^^ .'« -♦* 'i* 
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la sorte**, un homme de votre espéce n'aurait 
jamais dtl se marier. 

La dame allait poursuivre sa jérémiade, lors- 
qu'une nouvelle voisine vint l'interrompre : 

— L'aimable enfant... le gentil bébé... quel åge 
a-t-il, monsieur ? 

— ^Je rignore ! 

— Ah !... et pleurez-vous votre épouse depuis 
longtemps ? 

— Je n'ai jamais eu de femme. 

— Est-ce possible !... elle s'estdonc enfuie du* 
toit conjugal en vous laissant ce petit bijou? 
Comment pouvait-elle abandonner ainsi un époux 
aussi tendre, aussi complaisant, et oublier \e^ 
caresses de son blanc chérubin ? 

— Comment, fit un voisin, vous.n'avez plus 
d'éponse, monsieur, mais vous étes précisément 
dans ma position ! Je Taimais bien pourtant, itia 
pauvre Josephine, mais Dieu me TaerUevée. Un 
ange, maintenant, les ailes étendues, prie sur sa 
tombe... Oh ! que je compatis å vos douleurs, å 
Fangoisse que vous avez dt éprouver au mioment 
de la separation. 
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A ce moment, Tenfant se mit å crier å tue-téte. 

— Il va certainement mourir, dit la vieille dame. 

— Mourir, vous n*y pensez pas ! dit Pacifique, 
plus mort que vif, et å qui la perspective de por- 
ter un cadavre ne plaisait guére. 

— Oh ! que sa mere est ingrate !... infidéle ! fit 
Tautre voisine avec compassion. 

— Prenez-le,ma bonne dame, prenez-le ; je vous 
donnerai cent piastres si vous me rendez ce ser- 
vice. 



V 



— C*est cela, c'est bien cela, dit tout å coup un 
homme au nez pointu, en frottant ses lunettes... 
Un enfant, n'est-ce pas, mon cher monsieur?... 
c'est peul-étre celui qu'on cherche. 

— Que voulez-vous dire ? s*écria-t-on de toutes 
parts. 

— Ecoutez ! et dépliant son journal, il lut d'une 
voix chevrotante et nasillarde Tannonce suivante : 

" Enléiiement. — Enlevé de la résidence de son 
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pére, durant la nuit de mardi å mercredi, un 
enfant du sexe masculin, ågé de neuf mois ; il a 
les yeux bleus, la chevelure noire et dénote 
beaucoup d'intelligence. Toute personne le rap- 
portant au n" lo, rue *** ou pouvant donner 
des informations menantå sa découverte, recevra 
une récompense de trois cents piastres. 

L. R. 

— C'est bien lui, murmura la vieille dame : yeux 
bleus, cheveux noirs, dénotant beaucoup d*intel- 
ligence ; on ne saurait s'y tromper. 

— Certes non, poursuivit l'homme aux lunettes, 
et mon devoir est de... 

— Oh I prenez-le, mon bon monsieur, dit Paci- 
iique, d'un ton suppliant, je donnerais tout au 
monde pour m'en débarrasser. 

— Sans doute que vous le feriez, mon brave, 
mais je ne Tentends pas de cette maniére. Sachez 
que je suis magistrat, monsieur, ma!gistrat å 
Albany, et comme tel je vous arréte au nom de. . . 

— Je vous jure que je ne Tai pas enlevé... elle 
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€st sorrie pour prendre une tasse de café ! gémit 
Pacifique. 

— Ne vous fatiguez point rimagination å inven- 
ter une fadaise, une fable des temps mytholo- 
giques, car vos réponses incohérentes, les cir- 
constances dans lesquelles eet enfant se trouve 
en votre possession, votre empressement å vous 
«n départir, tout prouve votre culpabilité, et 
quant å vous, messieurs, continua le digne magis- 
trat en s'adressant aux autres passagers, vous 
^tes tous gens d'honneur, et vous avez tous des 
"épouses et des enfants, ou du moins vous devez 
en avoir, vous partagez tous Panxiété, Taffliction 
des parents de ce petit infortuné. Je compte done 
sur votre généreux concours pour m'aider å sur- 
veiller ce gredin jusqu'å ce que nous puissions 
-en disposer entre les mains des autorites. 

— Vous me rendrez compte de cette nouvelle 
insolence, hurla Pacifique écumant de rage ; je 
vous tralnerai devant les tribunaux, et j'obtien- 
drai justice partout oh il existe une justice. 

Une violente secousse ébranle alors le wagon 
€t le convoi s'arréte. 
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Tous les passagers redoutant un accident se 
précipitent aux fenétres. 

— La locomotive est épuisée, observe un malin. 

— Elle s*est brise la patte, remarque un rival. 

En effet, Tune des roues de la locomotive 
venait de se briser. 



VI 



Deux heures se sont écoulées. 

Le train va reprendre sa course sans apporter 
aucune amélioration å la position critique de 
notre heros. 

Il avait bien tenté de s'esquiver sans bruit,. 
lors de la confusion générale, mais par malheur,. 
le magistrat et deux autres voyageurs s'étaient 
dressés mena^ants å ses cotés, et lui avaient 
rendu toute tentative d'évasion impossible. 

Il n'avait plus d'espoir. 

Soudain la portiere du wagon s'ouvre avec 
fracas. 

— Mon Chéri, mon pauvre Chéri ! 




RIS ET CROQUIS 29 



L'émotion suffoque Pacifique. 

Il a reconnu la voix de celle qu'il désirait tant 
revoir. 

D*un bond, elle est dans ses bras, elle lui enléve 
i'enfant. 

— Mon Chéri, mon ange adoré, s'écrie-t-eile 
en le couvrant de baisers... Que je vous remer- 
cie, monsieur, de votre bonté, poursuivit-elle en 
pressant vivement la main de Pacifique. 

— ^Vous étes mon bon ange, fit ce demier ému, 
vous brisez les chaines de ma captivité. 

Le visage du magistrat s'était allonge déme- 
surément. 

— Ce n'est done pas un enfant volé ? hasarda- 
t-il timidement. 

— Non certes, dit la mere indigné?, c*est mon 
enfant, monsieur, Punique souvenir de mon mari 
qui n'est plus. 

— Alors, veuiUez recevoir mes tres humbles 
excuses, dit le magistrat å son ex-prisonnier, je 
ne pensais pas... je ne croyais pas que... 

— Mélez-vous de vos propres affaires, répondit 
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brusquement Pacifique, c'est le meilleur conseil 
que je puisse vous donner pour ravenir. 

L'accident amvé å la locomotive avait favo- 
rise tout spécialement notre célibataire. 

Le convoi suivant avait pu rejoindre celui qui 
le portait, et permettre å sa libératrice d'appa- 
raitre au moment otji il s'y attendait le moins. 

Que reste-t-il å ajouter? 

Peu de chose, il est vrai, mais beaucoup si on 
le considére å travers le prisme dont Pacifique 
Æe servait jadis pour nuancer ses théses anti- 
sociales. 

Ce demier et la jeune mere devinrent tres 
intimes dans la suite du voyage. 

Pacifique, oubliant ses préventions con tre le 
sexe joli, s^ermit d'ajourner son voyage d'outre- 
mer pour fixer ses pénates dans la cité oii resi- 
dait la jeune veuve. 

Il s'informa de la santé du bébé. 

Puis de la santé de madame. 

On devine le reste. 

Il ne put résister bien longtemps å la tempéte 
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que Tamour préparait depuis tant d'années dans 
son cæur. 

Elle éclata, et malgré ses antécédents incor- 
ruptibles, malgré ses dilemmes convaincants, le 
mariage avait lieu quelques mois plus tard, et 
Pacifique avouait, tout en faisant ses reserves, 
que s'il avait retraité, c'était du moins avec les 
honneurs d*un " grand vaincu ! ** 



1884. 



Å 



UN CRITIQUE AU PILORI 



ALLÉGORIE 



Dame Critique avait J'humeur maussade, lors- 
qu'elle tomba derniérement, comme une bombe, 
au beau milieu des paperasses et des parche- 
mins de son plus jeune fils, le Critique cana- 
dien. 

— Vilain drole, s'écria-t-elle, en le menagant 
du poing, c*est comme cela que tu exécutes mes 
ordres, c'est comme cela que tu t'acquittes de la 
mission que je t'avais confiée. Tu ne respectes 
done plus mes cheveux blånes, mon expérience 
de deux mille et quelques années, mon origine 
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méme qui se perd dans les ruines de la tour de 
Babel ? 

— Mais, maman, aprés une aussi longue sepa- 
ration, vousne m*embrassez point !... il me sem- 
ble qu*un baiser 

— T'embrasser, lorsque tu gåtes toute ma be- 
sogne, toi et tes dignes sujets, t'embrasser lors- 
que tu ruines une littérature qui donnait de si 
belles espe rances ! T'embi asser !... belles joues, 
vraiment, bien dignes du personnage qui passe 
ses nuits å divaguer, et qui, le jour, n'a rien de 
plus presse que d'exalter une nullité et de rou- 
ler impitoyablement Taudacieux qui s'avise de 
te faire de justes remontrances ! 

— En vérité, maman, vous me caloraniez 

Voyez done tous ces petits chefs-d'æuvre, ces 
perles canadiennes qui ornen t les rayons de ma 
bibliothéque, est-il un plus jeune pays qui puisse 
se vanter d'en posséder de semblables ? est-il un 
plus jeune pays qui puisse se glorifier d*un écrin 
littéraire plus riche en éméraudes et en topazes ? 
Philosophie, histoire, droit, littérature, économie 
sociale, etc, rien ne manque 1 3 
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. — Rien ne manque ! Tu oses dire que rien ne 
manque, lorsque ma présence en ces lieux attes- 
te le contraire ; tu m'accuses de calomnie, lors- 
que, de ma solitude, å mille lieues d'ici, je te 
vois dormir en sécurité dans un palais qui, en 
guise de colonnes inébranlables, n'a que de fai- 
bles roseaux pour tout appui ! Mais la critique 
de tous ces beaux ouvra^es, la critique qui don- 
ne des ailes å la pensée, ou est-elle done ? 

— La critique ? parbleu, la voici,.. voici Ludo- 
vie, Raphael, Pollion ; voici Agésilas et le vail- 
lant Attila ! 

— ^Je suis de plus en plus édifiée sur le choix 
de tes ministres. 

— Le contraire m'étonnerait beaucoup, car ce 
sont des critiques doués d'une finesse de percep- 
tion remarquable, d'un tact merveilleux, d'un 
goiit artistique frisant la subtilité, et qui savent 
embellir leurs appréciations, des merveilles d'un 
talent mcomparable et d'une science qui n'a 
point d'horizon. En un mot, ce sont des juges 
qui ne connaissent point de rivaux sur la boule 
terrestre ! 
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— Hum ! Tencens que tu leur offres biftlerait 

longtemps avant de caresser mon appareil olfac- 

tif des parfums de la vérité ! Ce sont des génies 

suivant toi, ces critiques ? Ecoute, je vais te ra- 

conter leur petite histoire, et te montrer, par 

une simple vignette, comment tous ces beaux 

sires entendent la critique. Je réclame done de 
toi unsilence absolu, et ne veux ni observations, 

ni remarques, car je n'ai que faire d'excuses sau- 

grenues. 

* 

Un volume tout fraichement sorti des mains 
de rimprimeur, tombe sous les yeux de Ludovic ; 
comme préambule, il est bon d'observer que 
Ludovic est myope, il ne faut done pas trop Tin- 
criminer. Uauteur est-il son ami : il met ses 
lunettes, examine le volume en tous sens, compte 
les grains qui hérissent sa couverture de chagrin, 
note scrupuleusement les détours sinueux, dont 
le relieur s'est plu å enjoliver son æuvre, regarde 
si la tranche est dorée, ou jaspée, puis, en juge 
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intégre et bien renseigné, il s'empresse de com- 
muniquer au public ses touchantes impressions 
de la maniére suivante : 

" Un charmant volume, éclos de Timagination 
brillante de l'un de nos premiers littérateurs, 
m'arrive avec les roses du printemps. 

" Coquet et mignon, dans sa reliure de cha- 
grin, il ressemble å ces petits dieux mythologi- 
ques, se jouant des ondes bleu de ciel, dans une 
coquille de nacre. 

" Les enluminures qui font le charme de ce 
petit volume, indiquent chez son auteur un goftt 
artistique des plus prononcés dont tout Touvra- 
ge se ressent, et dont chaque page, chaque ligne 
méme, est pour ainsi dire imprégnée." 

Remarque bien, mon fils, que Ludovic n*a pas 
lu un traltre mot de Touvrage. 

" La tranche dorée qui met le volume en ques- 
tion au-dessus de tous ceux qui me sont parve- 
nus derniérement, est pour moi le symbole du 
génie chez Tauteur ; génie qui loin de nous faire 
dire avec le poéte : 



RIS ET CROQUIS 37 



Comment en un vil plomb Por pur s'est-il changé ? 

nous invite précisément å nous demander le con- 
traire." 

* * 

Voila pour Tami de Ludovic. Mais son ennemi 
lui envoie... Timprudent lunede ses productions 
récentes, une brochure. 

Une brochure, quel bonheur ! Si le volume eftt 
été relié, notre critique se serait trouvé fort em- 
barrassé dans son appréciation, mais c*est une 
brochure, allons done, c'est lå que maitre Alibo- 
ron va se faire enfourcher prestement. : 

" Un pierrot quelconque me gratifie d'iine in- 
^anité littéraire, qui m'a tout Tair d'une grosse 
bétise. 

" Couverture et auteur se valent å juste titre. 

" Voici mon raisonnement : 

" Si la couverture est en papier, l'auteur est 
un goujat. 

" Or la couverture est en papier. 

" Done Pauteur est un goujat ! " 
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La majeure est des plus contestables et le 

raisonnement cloche sur toutes ses bases, mais 

encore une fois, je le répéte, Ludovic est myo- 

pe ; il ne voit pas plus loin en syllogisme qu'en 

rase campagne, et il ne s'aper^oit méme pas 

qu'il plagie le style d'un celebre avocat, qui amu- 

se beaucoup Thémis par ses originalités. 

Voila pour Tennemi ! Et c'est le théme sur le- 
quel Ludovic brode toutes ses critiques. Il n'est 

pas malin. On s'en aper^oit ; aussi, aurions-nous 

tort de lui reprocher d'avoir écorché, échenillé 

méme le style d'un auteur. Pareil forfait lui est 

entiérement inconnu. 

Il n'en est pas de méme de ses confréres en 

critique : avec eux, il faut changer de systéme, 

car ils ne sont pas myopes ceux-lå ; ah certes, 

non ! ils scrutent non seulement tous les coins 

et recoins de chaque lettre formant un mot, mais 

encore ils trouvent des mots qui n'y sont pas. 

* * 

Raphael est en verve, ou il ne Test pas. 

S*il est en verve, il soignera son style, tout 
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comme un digne médecin soigne un riche mala- 
de sur le point d'entrer en convalescence, afin 
de retarder, le plus possible, le filet aurifére, 
Pactole en miniature, qui gonfle si efficacement 
son gousset. Il se piaira å raconter de petites 
anecdotes inoffensives, délicieuses, sur le mortel 
soumis å sa verge de critique. 

Parle-t-il de l'abbé Pellegrin, il dira qu'å la 
premiere représentation de l'opéra de Loth un 
vers suffit pour entrainer la masse des auditeurs, 
un seul : 

L'amour a vaincu Lolh 1 

Uenthousiasme fut si grand que tout l'audi- 
toire se leva électrisé, etqu'en guise de bouquet, 
il s'écria : 

" Qu'on en donne une å l'auteur !" 
Comme le renard de La Fontaine, Raphael a, 
de ce genre : 

...cent ruses, au sac I 

mille anecdotes å l*eau de rose pour ses amis, 
mille bouts. rimes, celebres dans les fastes du 
ridicule, pour ses ennemis. 
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Mais Raphael a mis son bonnet de travers, il 
n'est pas en verve, il se contentera de faire la 
chasse å Torthographe et aux.coquilles typogra- 
phiques. Malheur alors au rimeur, s'il n*a pas* 
bien surveillé ses protes, et si ces derniers se 
sont permis d'allonger d'un pied, quelques vers 
d'un poéme héro'i-comiqiie : 

" Audacieux, vous avez voulu rimer malgré 
Minerve, s'écriera Raphael, tout indigné, la cor- 
lére des neuf sæurs s'appesantit sur vous ; vous 
étes un intrus dans le vallon des Muses, vous 
étes cette mouche importune qui, ne sachant 
comment monter Pégase, s'est posée nai'vement 
sur son extrémité caudale et s'est mise en frais 
de moissonner tout ce que cette region inculte 
pouvait produire : vers de treize pieds, de quin- 
ze méme, dans les années d'abondance, madri- 
gaux mal tournés, sonnets estropiés, rondeaux 
boiteux. En un mot, vous étes å la littérature, 
ce que le croque-sol est å la musique : une j par- 
faite nullité I" 
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* * 
* 



Un peu de patience, mon fils, il me reste 
encore quelques historiettes interessantes sur 
PoUion, Agésilas et Attila, les plus fins matois 
de la bande, les seuls qui pourraient fasciner les 
strophes d'une bluette ou d'une bergeusa, et leur 
faire exécuter une danse tellement infernale que, 
quand la musique cesserait, et que leur plume 
magique dormirait sur leur oreille, il ne resterait 
plus d'un tendre couplet que débris informes et 
ruines dénuées de tout aspect littéraire. 

Monsieur Harpin, une épigramme d'Andrieux, 
tombe sous la patte de Pollion : 

Que de coquins dans votre ville, 
Monsieur Harpin, sans vous compter ! 
— Morbleu I cessez de plaisanter, 
Un railleur m'échauflfe la bile. 
— Hé bien, soit ! je change de style : 
Déridez ce front mécontent, 
Que de coquins dans votre ville, 
Monsieur Harpin, en vous comptant I 
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Si nous examinons les quatre premiers vers, 
noiis voyons que ville rime bien avec hik et 
compter diwtc plaisanter, mais Pollion ne l'entend 
pas ainsi, il voit trop bien sans lunettes, il em- 
pruntera done les lunettes de Ludovic, non pas 
pour voir, mais pour ne pas voir, et il s*écriera 
dans un elan de ravissement ineffable : 

" Que de coquins dans votre ville, 

** Monsieur Harpin, sans vous compter 1 

" Ville et compter cela ne lime pas, n'est-ce 
pas? 

" Eh bien ! il parait que cela rime chez cer- 
tains rongeurs de TAmérique du Nord." 

Quel est le plus rongeur des deux ? 

Ce n'est cerles pas celui que vise Pollion. 



* 

* * 



Agésilas n*a qu'un amour au monde, qu*un 
culte : ses cOtes ! Il les dorlote, les caresse, leur 
donne tous les soins d'un bon pére de famille, 
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ne pense qu'å elles et n*a pas de plus grand 
souci que de les mettre en évidence, et de les 
exhiber gratuitement au public. 

Qu'il se proméne sous de frais ombrages ou se 
berce moUement sur le fleuve immense ; qu'il 
réve sur un sombre promontoire ou dorme sur 
une verte pelouse, il pense toujours å ses cotes, 
å ses cotes bien-aimées, il ne saurait les oublier, 
il y songe méme dans ses chroniques, et ses cri- 
tiques exaltent leurs suaves parfums : 



** Si par une muse électrique, 
**L*auditeur est électrisé, 



^* Mes cotes ! 

' * Votre muse paralytique 
**L'a bien souvent paralyse ! 

" Mes cotes ! mes cotes ! " 

Et Yoilå comment Agésilas accueillerait ces 
quatre vers de Chénier. Si ce dernier avait eu 
Tesprit de dire : 
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Si par une c6te électrique, 
Un auteur est électrisé ; 
Votre c6te paralytique 
UsL bien souvent paralyse f 

Agésilas Taurait embrassé sur les deux joueSy 
mais on ne prévoit pas tout dans ce bas monde^ 
et Chénier n*aurait jamais cru qu'un poéte pous- 
serait Toriginalité au point de faire de ses cotes 
une source d'inspiration. 



* 
* * 



Enfin, voici le tour d'Attila. C'est bien le 
temps de dire avec ce pauvre Boileau : 

Aprés 1' Agésilas 

Hélas ! 
Mais aprés TAttila 

Holå 1 

Attila n'est plus le roi des Huns, encore moin5> 
le fléau de Dieu. Ne pouvant plus ravager la 
Gaule depuis sa défaite de Chålons-sur-MarnCj 
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il fait de la critique... en commentaires. Com- 
ment en est-il venu lå ? L'histoire ne le dit point. 

Pas un vers ne lui échappe ; chaquje mot en 
attire un nombre infini, sa fécondité est vraiment 
merveillcAise ; elle excite Tadmiration pour ne 
point dire Tenvie. 

Voici comment il critiquerait " La bonne jour- 
née " de Philidor : (i) 

** Un pauvre clerc du parlement 

Halte-lå ! jeune homme, pauvre est ici un 

pleonasme, tous les clercs sont pauvres, et le 
TCiOt parlement est oiseux, car il ne fait pas plus 

ressortir Tidée de clerc que si Ton disait : clerc 

de notaire, clerc d'avoué, en un mot toute la 

generation des clercs, qui ne le céde nullement 

en nombre å la postérité d'Abraham ! 

** Un pauvre clerc du parlement 
** Arraché du lit brusquement, 

(I) Collin d'Harleville. 
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Pardon ! qui Ta arraché du lit : sa digne moi- 
tié ? le pécule du pauvre clerc lu i interdit å 
jamais le luxe d'une adorable compagne; le 
député ministre ? il a recommandé å sa servante 
de tenir son chocolat prét pour onze heures : avec 
le benefice du doute, la loi présume qu'il ronfle 
encore ; le ministre ? il fait bombance aux Pro- 
vinces maritimes ou dans les Etats du Sud. Ce 
n'est pas lui qui quitterait le festin pour arracher 
du lit brusquementj ce pauvre clerc du parlement. 
Mais pourquoi ce brusquemenf^ On dirait que 
Philidor a la bosse des pleonasmes ; quand on 
est arraché du lit, ce n'est certes, jamais douce- 
ment. 

** Arraché du lit brusqueinent 

** Comme il dorniait prufoiulément, 

** Clagne l'étude tiistemenl ; 

Parbleu I lorsque l'on nous a arraché du lit, 
on ne gagne pas l'étude le cæur sur la main, le 
sourire aux levres et les yeux en diamant : 

** Y griflfonne un appointement, 
•^- •* Qu'il ose interrompre un moment 

*• Pour déjeuner sommairement ; 
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Est-il zélé, un peu, ce clerc ! Je lui promets 
une promotion aux premieres vacances ; un 
clerc qui griffonne un appointement avant son 
déjeuner, c'est tout å fait nouveau dans les an- 
nales parlementaires, c'est presque phénoménall 
Quelque chose m'intrigue cependant, dans eet 
appointement, il est bien long. On dirait que ce 
pauvre clerc voudrait blanchir avec de Tencre, 
les faits et gestes de quelque grand sire. J'inter- 
rogerai ce clerc å loisir. Qui sait ? Il y a peut- 
étre le reglement d'une contestation d'élection 
sous roche. Je pourrais devenir membre d*une 
commission royale, quelle aubaine ! Aprés une 
pareille injustice, sij'étaisclercdu Parlement, je 
ne déjeunerais pas sommairement. 

" En revanche, il écrit longuement, 
** Dine å trois heures sobrement, 
*• Sort au dessert discrétement. 

Je le sais bien, qu'il écrit longuement; eet ap- 
pointement qu'il griffonne depuis l'aube semble 
avoir un horizon bien élastique. Il dine å trois 
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heures, Timprudent ! il se raénage une bonne 
dyspepsie, une fameuse encore. Il sort au des- 
sert discrétement. Tiens, il n*aime point les con- 
fi tures celui-lå, ni- la Charlotte rus se. Il ne ferait 
pas un bon ministre, un ministre aime toujours 
les confi tures, mais des confitures que le trésor 
de rÉtat seul peut fournir. 

** Reprend la plume prpmptement 
" Jusqu'å dix heures... seulement. 

Dix heures ! Qu'est-ce que Ton rencontre å huit 
heures : ganté, frise, pommadé, spirituel, attray- 
ant, au salon, au théåtre, au bal du gouver- 
neur, le clerc du Parlement, le pauvre clerc du 
Parlement ! Il a peut-étre mis un masque å sa 
place. Les temps sont changés ou l'auteur ne 
s*y connalt plus. 

Lors, va souper légérement, 
Grimpe et se couche froidement, 

Ah ! un nouvel ordre de grimpeurs, et cela par- 
mi les clercs du parlement. Oii grimpe-t-il done 
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comme cela ? sur la cime d*un sapin, d'un chdnc 

pour y croquer des noix ? C'est compromettant, 

^ais-tUy jeune homme, de faire Técureuil si haut 

uché. 

Grimpe et se couche froidement 
Dans un lit fait négligemment, 

Ma foi, s*il grimpe sur la cime d'un chéne, il 
peut bien dormir froidement, å Tautomne sur- 
tout, et je donnerais beaucoup pour connaitre 
a donzelle assez aventureuse pour aller reparer 
le désordre d'un perchoir aussi pittoresque. Plus 
je réfléchis, mieux je découvre que Tauteur écri- 
vait pour un autre åge. Je vois bien grimper 
encore le clerc du Parlement, mais ce n'est pas 
sur un chéne, encore moins sur un sapin : c'est 
sur les gradins de nos théåtres, il ose méme se 
prélasser dans les fauteuils d'orchestre, et certes, 
ce n'est pas pour y dormir froidement. 

Dort et n'est heureux qu'en dormant. 
Ah ! pauvre clerc du parlement ! 

Ah oui, je te plains d'avoir trouvé un chantre 

4 
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si ignorant et si obscur pour celebrer tes gran- 
des vertus, ton ardeur au travail et ta sobriété 
au repas. 

" Je te plains d'avoir trouvé un rimeur si peu 
au fait de tes pirouettes galantes sur les tapis 
moelleux de nos palais ou sur le gazon fleuri de 
nos bocages. 

** Ah I pauvre clerc du parlement I " 

Et la critique d'Agésilas est faite. 

* * 
* 

Eh bien ! mon fils, est-ce lå une critique judi- 
cieuse ? est-ce lå celte critique sévére, mais juste, 
qui forme les écrivains, les grands poétes, et 
leur donne des notions claires et précises sur le 
beau ideal et le sublime? Voici une fine descrip- 
tion, spirituelle et bien tournée, qu'en fait-on ? 
Un objet de dérision, un tissu de phéonasmes 
et d'expressions oiseuses, un rocher chancelant, 
que minent sans cesse les flots délirants d'une 
gaielé intempestive. Quelle est l'æuvre qui ré- 
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sisterait å de semblables inepties, quelle concep- 
tion hardie pourrait garder ses brillantes cou- 
leurs, sous les attaques envieuses d*une manie 
de dénigrement aussi systématique ? La Bruyére 
le savait bien quand il disait : " Il ne faut pas met- 
tre un ridicule otL il n'y en a point, c'est se gå- 
ter le goGt, c'est corrompre son jugement et ce- 
lui des autres ; mais le ridicule qui est quelque 
part, il faut Ty voir, Ten tirer avec gråce et d'une 
maniére qui piaise et qui instruise." 

— ^Vos remarques sont jus tes, mere, mais au 
moins il n'y a point de naturalisme au Canada^ 
tout le monde s'accorde å le dire, et les auteurs 
étrangers nous en font méme leurs plus sincéres 
félicitations, il me semble que c'est déjå beau- 
coup. 

— Pas de naturalisme, non, mais les apprécia- 
tions outrées de tes critiques ménent tout droit 
au naturalisme, å ce naturalisme qui est la pho- 
tographie hideuse de tout ce qui avilit, de tout 
ce qui dégrade Thomme et le rapproche de la 
brute. 
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Que font en effet tes critiques ? Ils se påment 
sur tout ce qu'il y a de sublime, de grandiose 
dans une æuvre j ils censurent impitoyablement 
tout ce qui tend å remplacer l'art palen par Tart 
chrétien et å rendre å la religion révélée sa salu- 
taire influence. 

L'auteur ainsi ridiculisé se décourage, il préte 
' peu å peu Toreille aux exclamations mensongé- 
res de ces bommes pervers, il s'arréte dans son 
essor, il se croit réellement ridicule ; il veut se 
• relever dans leur opinion, pour cela, il doit s'a- 
. baisser. Il commence done par raser la terre,puis 
i voulant s'attirer å tout prix leurs bonnes gråces, 
. il rampe bientot sur le sol en peignant tout ce 
que la nature renferme de plus sterile et de plus 
bas. 

. Adieu les fleurs printaniéres, les ch^stes vertus 

; . et les touchantes harmonies ! adieu toutes ces 

fictions qu*on devrait abandonner au ce^rveau ma- 

s .lade des réveurs I adieu tout cela ; ce iyju'il faut 

. désormais, c'est le reel, le palpable : aij^x orties 

ridéalité avec toutes ses conceptions c^iméri- 
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ques ; et Ton s'étonne aprés cela de voir germer 
le naturalisme lå oii la saine littérature était ja- 
dis en pleine floraison ! Tu veux éviter le natu- 
ralisme : mets un frein å la licence de tes mau- 
vais critiques, car il en est de ces derniers com- 
me des chenilles ; gratte une chenille, tu trouve- 
ras un papillon ; gratte un mauvais critique, tu 
trouveras un naturaliste ! 

— Ce n'est pourtant point ce que pense la 
presse. 

— La presse ! encore une belle nymphe qui 
croit avoir fait tout son devoir en saluant Tap- 
parition d'un ouvrage de son immortelle formu- 
le : " Nous accusons reception d'un volume in- 
titulé***. Nos remerciments å qui de droit ! " 

Est-ce pour avoir des remerciments que Tau- 
teur a consacré toutes ses nuits au travail ; est- 
CQ pour avoir des remerciments qu'il a étudié 
sans cesse aux sources du perfectionnement in- 
tellectuel de son semblable ? 

Il n'est pas besoin de tant s'agiter pour avoir 
un remerciment ; la plus petite obole donnée å 
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F 



* 



Taveugle, sur la rue, en attire un qui vaut tout 
autant sinon plus, que celui dont la plus grande 
partie de la presse se pi alt å gratifier nos au- 
teurs å tour de rdle. 

On prétexte le temps de parcourir Touvrage, 
mais on a bien le temps de décrire dans toutes 
ses minuties et ses ennuyeux détails, les phases 
de la colique d'un grand homme, et comment on 
s'y prend pour préparer une prise de petit-lait, 
pour adoucir, lénifier, temperer et rafralchir le 
sang de Monsieur, suivant une expression de 
Moliére ; 

On a bien le temps d'entasser chiffres sur chif- 
fres, mensonges sur mensonges, sophismes sur 
sophismes, pour prouver que son chef politique 
n'a point spéculé sur les sueurs du pauvre peuple ; 

On a bien le temps de consacrer quatre ou 
cinq colonnes de son journal au récit allonge, 
-amplifié, d'une aventure scandaleuse et de pure 
invention qui met la honte et le déshonneur au 
sein des families les plus respectables ; 

On a bien le temps de raconter avec force dé- 
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tails : les suicidcs, les assassinats, tous les autres 
attentats dont je tais le nom, choses que Thu- 
manité devrait avoip å cæur de cacher, et Ton n'a 
qu*un remerciment banal pour celui qui se dé- 
voue sans cesse pour le genre humain, en con- 
sacrant son génie, ses talents, sa santé å Tins- 
tructiou de ses concitoyens ! 

O tempora, o mores ! 






Ce ne sont point tes critiques qui porteront 
la responsabilité de tous ces maux, mais toi, 
mon fils, qui ne cesses de les encourager dans 
cette voie coupable et pernicieuse, toi qui, par 
ton silence, approuves toutes leurs contorsions, 
toutes leurs grimaces, toutes leurs gambades. 

Je favais donné pour royaume un jeune pays 
qui devait éclipser bientot avec ses Bossuets, ses 
Massillons, ses Bourdaloues, ses Corneilles et ses 
Racines, le grand siécle de Louis XIV ; tu devais 
y former des critiques consciencieux, des cri- 
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tiques qui ne se laisseraient influencer ni par les 
liens de Tamitié, ni par les conseils pervers dii 
préjugé, du ressentiment, de la haine å satisfaire 
et de rhumiliation å venger. Qu'as-tu fait de tout 
cela ? Rien ou presque rien. 

Les volumes s'entassent les uns sur les autres, 
les auteurs succédent aux auteurs ; l'inhabileté 
des uns, Tinexpérience des autres, les tendances 
pernicieuses de celui-ci, le negligé de celui-lå : 
tout passe inapergu. A peine voit-on poindre^ 
å de longs intervalles, une pauvre notice biblio- 
graphique, astre solitaire qui semble décrire une 
courbe incertaine, dans une atmosphére fuyant 
les rayons ensoleillés. 

Sont-ce lå les conseils que je t*avais spéciale- 
ment donnés, souverain de la critique cana- 
dienne ; sont-ce lå les promesses que tu m'avais. 
faites, en me quittant pour venir fonder ici, un 
royaume oCi la bonne critique s'épanouirait com- 
me la rose s'cpanouit sous les baisers du soleil ? 

Tu ne réponds point, mais ton silence répond 
pour toi. Je pars, dans quelques secondes, je sera i 
loin d'ici. Aurais-je fait une démarche inutile ? 
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— Mere, je vous promets... 

— Pas de vaines promesses ! Uavenir prouvera 

ton repentir, et, si jamais tu m'obliges å revenir 

en ces lieux, rappelle-toi, mon fils, que je n'y 
reviendrai point sans étriviéres. Adieu ! 



* 
* * 



Dame Critique est ågée, elle a peut-étre exa- 
géré nos défauts, les défauts saillants chez la 
plupart de nos critiques canadiens, raais, franche- 
ment ! n'avons-nous pas parmi nous des hommes 
qui commencent å s'aventurer sur les traces d'un 
Ludovic et d'un Agésilas ? 

Ces personnages sont imaginaires, sans doute, 
mais, n'ont-ils pas déjå leurs tristes imitateurs- 
dans notre beau Canada? 

Que doit-on augurer de Tavenir ? Peu et beau- 
coup. Beaucoup si Ton considére Tessor que 
donnerait å la littérature canadienne une critique 
plus impartiale que celle qui existe actuellement ; 
peu, si Fon examine la promesse du souverain 
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de la critique canadienne, au travers d*un petit 
prisme proverbial : 

Promettre est bien charmant, 
Mais tenir est plus touchant I 

1884. 



CHRONIQUE DE NOEL 



L'airain sacré de nos temples a résonné : de 
nombreux fidéles accourent å son appel. Cloches, 
pourquoi troubler le silence de la nuit, et vous, 
chrétiens, pourquoi diriger vos pas silencieux 
vers ces étincelants sånctuaires oii mille gerbes 
de lumiére se confondent avec mille guirlandes 
de verdure ? 

Interrogez la nature, elle vous répondra. 

Demandez au ruisseau, ce qu'il murmure, sous 
sa blanche pelisse ; demandez au bocage, ce que 
chante la bise dans ses rameaux dénudés; deman- 
dez å l'étoile qui scintille, le secret de son nou- 
vel éclat; demandez au poéte, ce que redisent 
les cordes inspirées de sa lyre : 
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Ecoutez I un cri se prolonge, 
Un cri qui grandit aussitdt ; 
Regardez, ce n*est pas un songe, 
L*éclair précurseur luit lå-haut i 
Gloire aux cieux dans leur étendue ! 
Il est né, répéte la nue : 
A ce mot seul, mais triomphant, 
La terre frémit d'allégresse, 
£t le ciel lui-méme s'abaisse 
Auprés du berceau d'un enfant. 

Noel ! tel est le mot que clame la nature dans 
son mystérieux langage ! 

Noel ! telle est la féte que TÉglise celebre, en 
souvenir de Thumble, mais sublime naissance de 
l'Enfant-Dieu. 

* * 

A Bethléera, sous un toit chancelant, un roi, 
le plus grand des rois voit le jour. 

Les påtres du vallon entourent son berceau, 
et le timide chalumeau dans la plaine, harmonise 
ses premiers vagissements. 

Enfant, pourquoi nais-tu dans ce triste aban- 
don ; pourquoi as-tu préféré pour ta couche, 
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quelques pailles entrelacées, au duvet le plus 
moelleux ? 

La veritable grandeur se plait dans de simples 
atours. 

Le nouveau-né de Bethléem est appelé å . de 
grandes destinées ; il naft loin des palais somp- 
tueux des souverains de la terre ; loin des sym- 
phonies brillantes de leurs cours mondaines,afin 
de mieux s'identifier au role divin qu^il doit rem- 
plir sur la grande scene terrestre. 

Il grandira ; bientot il sera en butte å la jalou- 
sie et aux persécutions de l'impie. 

Sur le mont du Calvaire, une larme s'échappera 
de ses yeux : une larme de sang, et le sol qui la 
recevra, verra bientot émerger de son sein, une 
plante nouvelle, plante unique, mais pleine de la 
séve de Texistence. 

A sa vue, le despote orgueilleux verra son 
étoile pålir et son trone chanceler. 

La plante merveilleuse frappera ses projets 
diaboliques de stérilité. En vain prononcera-t-il 
sa destruction ; en vain sémera t-il autour d'elle 
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la haine et Toutrage ; en vain s*armera-t-il du fer 
et du feu, pour la détruire dans la derniére de 
ses racines : efforts superflus, la plante croitra^ 
grandira toujours, et deviendra arbre : un arbre 
dont Tépais feuillage ombragera bientot toute la 
terre, et dont les branches vigoureuses, renver- 
sant rimpie de son piedestal, délivreront les 
nations du joug odieux de l'impiété. 

Cet arbre est aujourd'hui l'Église qui, de ses 
vastes arceaux, domine la foule qui s'empresse 
de venir rendre hommage å Jéhovah,\^lors de la 
célébration de chaque anniversaire dip sa nais- 
sance. 

OCi est maintenant celui qui a per^écuté le 
nouveau-né de Bethléem, dés son berce^u, et Ta 
contraint de fuir en Egypte ? 

Od est celui qui lui fit verser cette l^rme de 
sang, source de notre immortalité ? ] . 

Le heros du Calvaire est venu ; et, conime Ta 
si bien dit Racine : 

J*ai VU rimpie adoré sur la terre. 
Pareil au cedre, il cachait dans les cieux 
Son front audacieux. 



V 
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Il semblait, å son gré, gouvemer le tonnerre, 
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus. 
Je n'ai fait que passer, il n*était déjå plus. 



* 



Tout, dans la nature, porte å la poésie, et il 
n'est pas un objet terrestre qui n'ait eu son 
chantre ou son poéte. 

Toutes les saisons enjolivées de leur parure 
particuliére : le printemps, avec ses roses et ses 
lilas en fleurs; Tété, avec ses senteurs balsa- 
miques et ses bles dorés ; Tautomne, avec ses 
feuilles jaunissantes et les teintes grises de son 
ciel nuageux ; Thiver enfin, avec ses fétes joy- 
euses, ses talus glaoés, et ses forets de blånes 
cristaux: rien n'a échappé aux doux accords 
d'une lyre mélancolique ou aux airs légers des 
chalumeaux et des hautbois. 

La féte de Noel ne fait pas exception å la 
régle générale. 

Elle a ses bardes rustiques et ses chantres ai- 
lés. 
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Les premiers, surtout, par un heureux rappro- 
chement des chæurs celestes avec les chæurs d*i- 
ci-bas, des hymnes des séraphins avec le chant 
des bergers, de Técho des cieux avec Técho des 
campagnes : nous charment par la simplicité 
naive, et la gråce de leurs admirables improvisa- 
tions. 

Les anges. 
Lou rei de glori, ei nat en Bethléem 
Levas vou, non agnes paour de ren. 

Les bergerb. 
Prenguen lei flutos, lei fifris, les tambours 
Parten tous n'esperen pas le jour 
Canten tous chacun å vostre tour. 

Parfois Tange est passé, les bergers sont seuls, 
et le lauréat de leurs danses sur le gazon, de 
leurs chansons sous le hétre solitaire, les exhor- 
te de ses måles accents, å se mettre en route 
pour Tétable de Bethléem : 

Allons bergers, allons tous, 
L'ange nous appelle, 
Un sauveur est né pour nous : 
L'heureuse nouvelle 1 
Une étable est le séjour 
Qu*a choisi ce Dieu d'amour. 
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Et les bergers de répondre å Tunisson : 

Courons au, z'au, z'au 
Courons plus, plus, plus 

Courons au 

Courons plus 
Courons au plus vi te 
A eet humble gite. 

Le Canada a conservé quelques-uns de ces 
vieux noéls bretons ou normands, si populaires 
en France au XV IP 5iécle. 

Qui de nous, dans ses souvenirs champétres^ 
ne se rappelle point les paroles suivantes : 

D'ou viens-tu, bergére, 
D'oii viens-tu ? 

— Je viens de l'étable 
De m'y promener, 
«De voir un miracle 
Qui vient d'arriver. 

Et aprés plusieurs strophes de ce genre, tou- 
tes aussi naives que gracieuses, le noél finit par 
cette perle : 

Rien de plus, bergére, 
Rien de plus ? 
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— Sont trois petits anges, 
Descendus du ciel, 
Chantant les louanges 
Du Pére éternel ! 

Il y aurait toute une etude å faire, sur ces jo- 
lis petits poémes, nés de Tinspiration spontanéej: 
de poétes, pour la plupart illettrés, mais qui, 
comme les anciens troubadours, avaient une 
certaine disposition pour la rime, et la facilité 
de donner å leurs pensées, eet ensemble mélo. 
dieux qui vient de Tårne, et qui s'épanche au~ 
dehors, en accents emus et sympathic^ues. 

Et les pieux cantiques qui remplissent le tem^ 
pie saint de leur douce mélodie, dans Jes fétes. 
de Noel, pouvons-nous les oublier? PJouvons- 
nous oublier ces chants suaves et touchånts que 
ie temps apprend chaque jour å respejbter, et 
qu'il désespére de ne pouvoir jamais vouer å 
roubli ? 

Les années s'écoulent ; les prétendus bijoux 
du lyrisme lascif, brillent quelques secondes, 
comme des météores d'un instant, puis disparais-- 
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sent dans les brumes du passé, et cependant, 
nous en tendons avec un plaisir toujours nou- 
veaii. 

Il est né le divin enfant, 
Jouez hautbois, résonnez musettes, 
Il est né le divin enfant, 
Chantons tous son avénement ; 

Ah ! qu'il est beau, qu'il est charmant, 
Ah ! que ses gråces sont parfaites ! 
Ah I qu'il est beau, qu'il est charmant, 
Qu'il est doux ce divin enfant I 

On a beau dire, le Christian isme par la simpli- 
cité de son origine, le grandiose de ses fétes, et 
le sublime de sa fin, sera toujours la source par 
excellence de Tinspiration. 

Quand Torgue, å minuit, de sa voix puissante, 
accompagne les chæurs rappelant å la foule 
agenouillée et recueillie, le grand événement qui 
marque d'un sceau divin, la premiere seconde 
de Tére chrétienne, ne nous dirions-nous 
pas en effet, transportés dans ces plaines de Be- 
thléem, ot les anges, jadis, annongaient aux 
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bergers la naissance du Messie ? la table sainte 
oCi nous accourons tous, n'est-elle pas la créche 
sacrée oii nous, bergers d'un autre åge, nous ve- 
nons rendre hommage au Sauveur des nations ? 
et, å ce moment supréme, ne pouvons-nous pas 
redire avec de Fontanes : 

Les pieurs, les væux, l'encens qui monte vers l'autel, 

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 

L'invisible union de la terre et des cieux ; 

Tout enflamme, agrandit, émeut Tårne sensible. 

11 croit avoir franchi ce monde inaccessible, 

Oil sur des harpes d'or Pimmortel séraphin 

Aux pieds de Jéhovah, chante l'hymne sans fin. 



* * 



Noel est encore le commencement du dernier 
acte du grand drame d'Eden : drame qui plongea 
d'abord le mortel dans Tabime du péché, drame 
qui le sauva ensuite, et lui rendit Timmortalité 
par la main d'unc femme. 

Quelles scenes majestueuses se déroulent de- 
puis le premierr eflet du glaive flamboyant du 
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chérubin aux portes d*Eden jusqu'aux premiers 
vagissements de TEnfant-Dieu, dans l'étable de 
Bethléem. 

Le roi des enfers triomphe durant des siécles, 
et impose son sceptre usurpateur aux créatures 
de Dieu : æuvre du Créateur, lui-méme, il s'arme 
contre son auteur, et lui livre des combats achar- 
nés. 

Mais Dieu a parlé au commencement des 
temps. 

Sa parole ne faillira point. 

Un dernier combat se livre, å la naissance de 
Jesus, et la Vierge de Nazareth écrase la tete du 
serpent infernal. Lucifer avait triomphe de la 
femme dans le paradis terrestre ; la femme tri- 
omphe de Tange des ténébres dans Tétable de 
Bethléem. 

En célébrant cette mémorable victoire, dans 
la belle féte de Noel, chrétiens, n'oublions pas 
de dire avec Turquety : 

Oh 1 sois heureuse entre les femmes, 
Vierge au front pur, au nom béni I 
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Ton sein, plein de celestes flammes, 
Ton sein a porte l'infini ; 
Le Seigneur t'a faite si haute, 
Que tu peux reparer la faute 
De l'ancien couple criminel. 
Le sceau qui le marquait s'efface, 
L*Eve antique reprend sa place 
Aux applaudissements du ciel ! 

Et nous devons ajouter : aux acclamations 
unanimes et reconnaissantes de la chrétienté. 

1884. 



LES JOURNALISTES ACROBATES 



Notre époque tient décidément å faire valoir 
ses merveilles. Une invention voit-elle le jour, 
aussitot, des quatre coins du globe, mille voix 
s'élévent pour en exagérer Tutilité. 

On dirait que la renommée aux cent bouches 
•est revenue dans nos parages, pour créer ces 
concerts grandioses, qui du lever au couclier dy 
soleil, ne cessent d'harmoniser les exploits des 
téléphones, des phonographes et des micro- 
phones. 

Partout Ton vante Tesprit inventif des Bell, 

^es Edison, des Dr Hugues, et Ton ne parle 

partout, que de vibrations sonores se transfor- 

mant eli vibrations électriques et magnétiques. 
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pour parcourir les distances sur un fil métallique; 
que de cylindres gravant sur une rainure héli- 
coide des ondes sonores qu'un diaphragme de 
papier, en artiste émérite, s'amuse å reproduire > 
que de poles de charbon, s'étalant dans des cir- 
cuits voltaiques ; on ose méme prédire Tappli- 
cation prochaine d'un électro-moteur, å nos lo- 
comotives infernales. 

Les dictionnaires ne suffisent plus pour rece- 
voir toutes les expressions qu'engendre cette 
rage du nouveau, du subtil et du commode. On 
a beau les ensevelir sous une avalanche de sup- 
plements : chaque jour voit un nom nouveau ré- 
clamer sa place au foyer de la langue, comme 
exprimant le mieux l'usage ou Torigine de ces 
ingénieux appareils destinés å transmettre la 
parole, å la clicher, å Tamplifier dans sa trans- 
mission. 

Malheureusement, notre soif du progrés nous 
fait oublier nos veritables merveilles, et nous 
avons souvent pour elles cette négligence, cett^ 
ingratitude, dont la cité athénienne récompen- 
sait autrefois ses grands hommes. 
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Qu*y a-t-il, en effet, de comparable å ce prodi- 
ge du siécle, qui, perché sur une plume d'acier. 
distillant un noir liquide, pivote de droite å 
gauche, lance ses dards de Taube au crépuscule, 
et dans Texécution des sauts les plus périlleux 
de la gymnastique intellectuelle, sait mieux que 
tout autre atténuer une chute par un air de tri- 
omphe, qui rappelle de soi Tépigramme de La 
Martiniére : 

Un gros serpent mordit Auréle : 
Que croyez-vous qu'il arriva ? 
Qu' Auréle en mourut ? Bagatelle ! 
Ce filt le serpent qui creva. 

Quelle machine posséde un mécanisme plus 
compliqué, des ressorts plus souples que ce phé- 
noméne raisonnable qu'un de nos écrivains de 
renom (i) a affublé du qualificatif de " bipéde 
å plumes " ? Et pourtant, voila une curiosité 



(I) Uhon. A. B. Routhier. 
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dont on ne parle jamais, et qui a échappé, on ne 
sait comment, å Tæil perspicace de Barnum. 

Ouvrons nos yeux å la lumiére, de gråce ; lais- 
sons nos larmes s'épancher sur la cendre, et 
rendons au journaliste acrobate le culte qu*il 
mérite. 

C'est pour nous convertir, qu'il descend cha- 
que jour dans Taréne, dans un costume auxcou- 
leurs fuyantes ; c'est pour nous égayer qu'il fait 
des cabrioles. Le picotin peut abonder, mais cela 
ne suffit pas. On couronne bien de fleurs Pactri- 
ce qui grimace sur la scene, le bouffon qui débi- 
te des sornettes, et Ton n'a pas mdme une simple 
biographie d'encouragement pour le journaliste 
acrobate ! 

C'est une lacune qu'il faut combler au plus vite. 

Il y a déjå assez de pages ignorées de notre 
histoire, sans que nous ayons å déplorer celle-lå. 

Allons, biographes qui lisez ces lignes impar- 
faites, préparez vos couleurs, armez-vous de la 
palette et du pinceau, et montrez å la postérité 
reconnaissante, le profil sublime d'une binette 
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qui peut se dire siécle avec tout autant de raison 
que le député de Lamartine qui se disait peuple. 
Le journaliste acrobate est siécle, je le répéte, 
parce que Télasticité de seS convictions lui per- 
met de reproduire avec la fidélité des glaces les 
mieux polies, des ruisseaux les plus limpides, 
tout ce que son époque invente en fait de sou- 
plesse d*échine et de principes. 



* 



On s'étonne beaucoup, de nos jours, de voir 
certains soldats de la plume, deserter le camp 
qu'ils défendaient si vigoureusement auparavant, 
embrasser la cause qu^ils foulaient aux pieds et 
tourner contre leurs anciens compagnons d'ar- 
mes cette énergie, cette rage forcenée du traitre 
qui veut oublier sa låcheté, dans Textermi nation 
entiére de ceux qu'il a odieusement trahis. Ces 
soldats sans patriotisme avaient pourtant débuté 
sous la banniére du vrai, pronant bien haut les 
principes qui sont la base de toute æuvre bien 
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ordonnée, de toute société durable ; leur plume 
avait poursuivi Terreur dans ses derniers retran- 
chements, mais au moment d'arborer le drapeau 
d'une victoire definitive, chose incompréhensible, 
inexplicable, on les a vus se joindre å Tennemi 
qui demandait déjå gråce, et reconstruire å 
grands frais, ce qu'ils avaient démoli dans urt 
moment de juste indignation. 

Comment expliquer cette volte-face soudaine,. 
ces défaillances quand ils n'avaient plus qu'å 
tendre la main pour cueillir une palme glorieuse ? 

Mystére, diront les disciples de Ponson du 
Terrail ; magnanimité, abnégation ! s'écrieront 
les fervents admirateurs de la girouette capri- 
cieuse qui leur indique la brise favorable qui 
doit enfler leurs voiles ; pour nous, il n'y aura 
ni mystére, ni magnanimité, ni abnégation, mais 
la clef de Ténigme sera que ces déserteurs sont 
ce qu41s n'ont jamais cessé d'étre : **des journa- 
listes acrobates !" 

On les reconnatt si facilement d'ailleurs ; leur 
maniére de proceder est si identique ; leurs traits 
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ont un air de famille si frappant, qu*il est pres- 
qu'impossible de s'y tromper. 

Ils écrivent aujourd'hui ce qu'ils effaceront 
•demain ; ils louangent å Taurore ce qu*ils brftle- 
ront å la brune ; une saison les surprend ravis 
^n extase devant un objet, la saison suivante 
voit le méme objet noirci de leurs invectives. 
Ce sont des laboureurs qui, du soc de leur char- 
rue, tracent aujourd'hui dans leurs champs un 
5illon qu'ils combleront demain pour recommen- 
cer leur labour interminable la troisiéme journée. 
Le sillon se creuse et se remplit, se trace et se 
retrace, mais jamais la semence n'a le temps de 
reposer un seul jour, dans ce sol sans cesse 
remué et bouleversé. Les moissons luxuriantes 
qui résultent d'un semblable systéme de culture, 
se devinent facilement : des herbes fréles et inu- 
tiles, de l'ivraie, et si le hasard ne vient en aide 
å leur heureux propriétaire, en lui faisant décou- 
vrir quelque trésor enfoui, il est sftr de vegeter 
jusqu'å ce qu'un personnage compatissant daigne 
lui jet er quelques menus fils d'or, pour recoudre 
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les endroits å jour de son accoutrement, et voi- 
ler légérement d'un éclat passager, les souillures 
de ses nombreiises tergiversations. 

* 

Mais les journalistes n*ont pas toujours été 
acrobates. Il fut un temps ou le journalisme était 
une royauté. C'était l'åge d'or de la presse. 

On ne rencontrait alors que des polémistes 
consciencieux et bien renseignés, des braves, 
aimant å lutter en plein soleil, sans songer un 
instant å Panonyme. 

Cette race forte ne s*est pas éteinte heureu- 
sement ; et, å la gloire du journalisme, plusieurs 
' se font un devoir de conserver scrupuleusement 
ses vieilles traditions ; mais il y a tant d'excep- 
tions å la régle générale, tant de journalistes 
acrobates auprés des vrais journalistes, qu'il 
devient de plus en plus difficile de retrouver ces 
perles précieuses disséminées au sein d*un ocean, 
oti tant de coquillages sans éclat et sans valeur, 
mais embellis du nacre d'autrui, briguent les suf- 
frages de l'admiration. 
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Une question nous intrigue cependant. Com- 
ment certains journalistes sont-ils devenus acro- 
bates ? Qui a opéré leur métamorphose ? Est-ce 
la baguette d'une fée ou un germe de maladie 
contagieuse ? Si Darwin n'était pas mort, notre 
curiosité aurait été^^^ite satisfaite. Il serait monté 
en croupe sur une evolution quelconque, et, au 
grand galop, sur ce bidet d'un nouveau genre, il 
nous aurait trouvé un systéme tout aussi amu- 
sant que celui dont il s'est servi pour nous ex- 
pliquer comment le singe est devenu homme. 

Il nous aurait raconté comment un joumaliste 
narquois et mystérieux, mais plus faible, plus låche 
que les autres en face de la défaite parce qu'il 
avait manqué sa vocation, se voyant sur le point 
de succomber dans une polémique vigoureuse 
engagée avec un adversaire redoutable, s'accou- 
da sur sa fenétre, par une belle soirée d'été, et 
se demanda, oii il pourrait bien trouver l'ancre 
de salut qui pourrait empdcher sa nacelle d'étre 
entrainée vers Tablme. 

La campagne déroulait å ses regards, son ta- 
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pis de verdure et les allées sablonneuses d*un 
jardin de jeux, ou d'agiles acrobates rivalisaient 
d'adresse, aux påles clartés de Tastre des nuits : 
les uns sur une perche oscillante, les autres sur 
des barres paralléles fixes, plusieurs sur des cor- 
des lisses verticales, le plus ^rand nombre sur 
des trapézes de voltige ; 

Ce spectacle était de nature å impressionner 
^otre journaliste aux abois, et å lui inspirer, 
aprés une promenade en imagination de la terre 
Å la lune et de la lune å la terre, un tout petit 
monologue : 

" Ces acrubates dont je plaignais le sort, se 
dit-il, ont aprés tout beaucoup plus d'esprit que 
moi ; ils bravent un danger que je ne pourrais 
éviter. Ils volent d'un trapéze å un autre sans 
rien craindre, sans rien redouter. Il fut un temps, 
cependant, oii une chute bien conditionnée au- 
rait accueilli leurs sauts périlleux. Qui leur a 
inspire cette confiance sans limites dens la sou- 
plesse et la force de leurs muscles d'atirain ? Un 
leger exercice d'abord, puis un autref plus rude 
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et plus compliqué, et ainsi de suite jusqu'å ce 
qu'ils aient pu se rendre maitres du terrain, et ex- 
écuter leurs prouesses actuelles. Si ces hommes 
s'étaient laissé abattre par leur premiere chute 
<iuraient-ils réussi? Certes non, et dans ceci 
comme dans toute entreprise que Ton veut me- 
ner å bonne fin, il faut de la persévérance. Je 
;suis trop leger pour ramper, moi, et si j*ai des 
ailes c'est pour voler, je crois. Soyonsdoncjour- 
naliste acrobate, et faisons de la gymnastique 
uvec les prin cipes comme ces acrobates en font 
avec le trapéze. Je serais bien sot de ne pas imi- 
ter la nature dans ses changements fantaisistes : 

La terre se dépouille, et bientåt reverdit ; 
La lune tous les mois s'accroft et s'arrondit... 
Que dis-je ? en moins d*un jour, tour å tour on essuie 
Et le froid et le chaud, et le vent et la pluie. 
Tout passe, tout finit, tout s'efface ; en un mot, 
Tout change : changeonsdonc, puisque c*est notre lot I 

Le journaliste acrobate était trouvé, et Tinven- 
teur pour tirer tout le profit possible de sa dé- 
i:ouverte, aurait bien voulu prendre un brevet 

6 
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d'invention, mais il n'en eut pas le temps. Ses 
camarades qui Pavaient vu sortir victorieuse- 
ment, en apparence, de Timpasse difficile oii il 
se trouvait, cherchérent la clef de son systéme 
en le surveillant de pres, et réussirient å lui ar- 
racher, lambeaux pai lambeaux, un secret qu'il 
gardait avec toute la soUicitude des dragons de 
la fable. De ces bribes, ils firent un tout qu'ils 
modifiérent å leur fa^on depuis : ajoutant quel- 
quefois, et souvent retranchant, suivant les cir- 
constances, ou suivant les besoins de la cause 
qu'ils avaient å défendre. 



* * 



De méme que, dans tout metier, chacun a sa 
maniére d'agir, chacun son procédé dans l'exé- 
cution des objets qui sont du ressort de son in- 
dustrie, ainsi chez les journalistes acrobates, le 
systéme est le méme, mais les appareils de vol- 
tige varient suivant les aptitudes de chacun. 

L'un, tres fort sur les échasses, dans sa jeu- 
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nesse, rend son talent pratique, å Tåge mftr, en 
se servant des points d^nterrogation et d'excla- 
mation comme d'échasses pour narguer ses voi- 
sins du haut d'iin .piedestal factice ; uni autre, 
plus .studieu^ sur les .banes du college, et qui 
visait alors au purisme, en émaillant ses théimes 
et ses versions de nombreuses ratures, toujours 
fidele å sa mission, occupe aujourd'huida plume 
et son rouleau å rayer impitoyablement .tous les 
arguments d'un polémiste adversairejdemaniére 
å rendre le plaidoyer de ce derbiet . tout å fait 
inutile ; un troisiéme enfin, celebre ep chimie, 
par un attrait irrééistible pour les acides, tiendti^ 
d'un^ main une éponge imbibée d'uni liquide dé- 
létére, et de l'autre Tarticle d'tin confrérej qu'il 
care^^era de/ s6n éponge jusqu'å ce qu'il n'en 
reste plus rien, puis, montrantau pulbliclafeuille 
devenue blanche, il s'éciriera triomphalement 
qu'un coup d'éponge a suffi, pour faire rentrer 
les arguments de son adversaire dans le néant. 
Enfin, la plupart exetceront leurs muscles å la 
résistance, en s'accrochaut aux ciseaux qu aux 
personnalités. 



i 
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Quelle invention utile et ingénieuse pour le 
journaliste acrobate que les points d'interroga- 
tion, d'exclamation et les sic entre parenthéses ! 
Comme ces signes orthographiques et ce sic mys- 
térieux expriment bien son étonnement, sa stu- 
péfaction en voyant un confrére s'évertuer sur 
la terre ferme, ramper sur un sol boueux, tandis 
que lui, le papilion volage, aux ailes nuancées 
de rose et de bleu, mais de ces nuances confuses 
qui échappent å Texamen minutieux, vole de tra- 
péze en trapéze, comme Tabeille de fleur en 
fleur, sans jamais souiller de la moindre pous- 
siére ses pattes mignonnes et aériennes qui nous 
rappellent ce quatrain satirique de Victor Hugo, 
dédié å une belle qui savait dissimuler adroite- 
ment son petit pied blanc : 

Si Puck, le nain qu'on voit en songe, 
Osait jamais mettre son pié 
Dans le soulier oCi ton pied blanc se plonge, 
Il en serait estropié ! 
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La mule chantée par Victor Hugo pouvait es- 
tropier Puck, mais non pas les journalistes acro- 
bates, car avec eux, Tadversaire n'a jamais rai- 
son. 

Vous croyez peut-étre qu'ils sont tres forts en 
logique ? De la logique ils n'en ont point, ou plu- 
t6t, elle se réduit å trois modes élémentaires : ou 
l'argument å refuter est au-dessus de leurs facul- 
tés intellectives, ou il est clair et parfaitement 
intelligible, ou enfin ridicule de simplicité. Dans 
le premier cas, ils le feront suivre d'un point d'ex- 
clamation qui, chez eux, n'exprime jamais Tad- 
miration, mais la quintessence de la bdtise de 
Tauteur ; dans le second, d'un point d'interroga- 
tion exprimant laconiquement leur doute sur Té- 
tat mental du polémiste ennemi ; dans le troisié- 
me enfin, le sic entre parenthéses exhibera son 
ours et prouvera que le naif qui a in vente de 
teis arguments, appartient å la famille légendaire 
des X ***, des GuiboUard, des Calino et des 
Joseph Prudhomme. 



å 
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Si certains signes orthci^raphiques sont i:edou- 
tables entre les mains des journalistes acrobates, 
les ^ciseaujc le sont éi?ioore 'pliis, ; 
; ' Gette ' arme' est : bien linoffensive, difezi-vøus. 
Ceia dépend dt la taam^it dOnt o!i\s'en sert, . :si 
Ton en .usé avec disdrétion ou, m ron en . aibu^e. 

£n certains quartiers, le^; cise^ux sont de: ga- 
iants cOihpéresy dbciles å( la main délicate qiui les 
guide pour tracer des conrbes gracieuses, des 
arslbesques dans les étoffes soyetises : les, ydours, 
lés soies ét lies*satins chinés ; il^ se plajLsent , å 
préter leiir' concouTs å mille »colifichets ^ux tein- 
tes vert myrte, brun foncé ou bleu marin, . 

Mais les c^eaux des journailistes M sont pas 
aussi doux. Les ti^sus nuances et yeloutés pour 
elix, n'ont aucun åttrait.'Ce qu*ils aiment cfest 
le papier hdirei par des ciaractéres inoffen^ifs en 
apparencei mais con^titUant par.leur admirable 
disposition, une arme aussi fatale cfue 'celle . des 
Parques mythologiques. 
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Elles ont vécu, les Parques de la fable, et si 
leur quenouille ne tourne plus, leurs ciseaux 
sont tombés entre les main s des journalistes acro- 
bates, qui savent s*en servir, Dieu merci. 

Un journaliste range, dans un moment de 
verve poétique, dédie une épitre å la rose, Tannée 
suivante la premiere brise printaniére lui inspire 
un sonnet sur la marguerite : aussitot les ciseaux 
d'un jaloux entrent en campagne, et se prome- 
nant autour de l'épitre et du sonnet, viennent 
prouver aux lecteurs ébahis, Tinconstance du 
malheureux chantre des fieurettes qui s'épanouis- 
sent sous les baisers de Flore. • 

Voila pour le coté poétique de la médaille, car 
son revers n'a méme jamais connu les délicieu- 
ses senteurs des fleurs effeuillées qui conservent 
un reste de parfum. 

Un journaliste parséme-t-il ses écrits d'adjec- 
tifs un peu expressifs et criards aux yeux d'un 
puriste, vite ce dernier joue des ciseaux, enléve 
les adjectifs mal élevés å leur periode, les dispo- 
se en kyrielle, et qualifie le tout de " style évan- 




88 RIS ET CROQUIS 



} 



gélique." Un autre larron apparait sur la scene, 
et toujours avec les ciseaux, s'empare de la colon- 
ne évangélique, Tallonge des épithétes indignées. 
de son prédécesseur, et nous avons Tédification 
d'embrasser, d'un seul regard, les imprécations 
du premier, Tindignation du second, et Tindigna- 
tion de Tindignation du troisiéme. 

La kyrielle s'enrichit ainsi jusqu'å ce que 
rhaleine et l'espace manquant, les enfileurs d'ad- 
jectifs se voient contraints d*abandonner Taréne 
épuisés. 

C'est la deuxiéme edition de Phistoire de Jé- 
rome Pointu, s'alignant par une belle matinée 
du printemps, sur la lisiére d'un petit bois, pour 
venger par le fer, la dignité de son nez outragé 
par un critique malveillant : 

** Il avance, je recule; je me fends en deux, il 
se fend en quatre ; je me fends en quatre, il se 
fend en huit, ga faisait quatre de plus que moi." 

Inutile d'ajouter, qu'aprés un pareil coup de 
force, Jérome qui ne pouvait se fendre en douze 
ddt rengainer au plus tot, et déclarer Thonneur 
satisfait. 
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Il en est de méme de nos journalistes, c'est 
celui qui fait la kyrielle la plus longue qui tri- 
jomphe. 

Rediger un journal semble une tåche ardue 
pour plusieurs ; c'est qu'ils ne connaissent que les 
journalistes de Tancienne école ; s'ils connais- 
saient les journalistes acrobates, ils verraient 
que c'est la chose la plus facile au monde. 

Le repertoire parisien est si vaste, qu*on peut 
y promener ses ciseaux å son aise, dans les årti- 
cles les plus goCltés, les mieux écrits, changer le 
nom des lieux et des personnes, et, sous le pris- 
me de Tanonyme exciter votre admiration et un 
vif désir de connaitre celui qui vous tient sous 
le charme de sa plume magique. 

Vous croyez souvent trouver un écrivain 
quand vous ne tenez qu'un tailleur ! 

C'est ce qui explique certaines chroniques au 
style disparate, passant du burlesque au sublime 
et du sublime au trivial, sans ménagement, sans 
transition aucune. Les ciseaux ne sont pas tbu- 
jours clairvoyants, et celui qui les manie ignore 
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souvent le r61e du fil et de Taiguille, dans Tas- 
semblage de periodes destinées å former un tout 
interessant et harmonieux. 

* * 

Les personnalités sont les trapézes bien-aimés 
des journalistes acrobates. Aussi, quels champs 
vastes elles offrent å leur imagination. Etes-vous 
å bout d'arguments, sur le point de succomber, 
ayez de suite recours aux personnalités et vous 
m'en direz des nouvelles. 

Journalistes intégres et consciencieux, polé- 
mistes de talent, gare å vous. Les journalistes 
acrobates vous font poser. Ils sont toujours å 
leur toile, le pinceau å la main, vous lorgnant 
d'un monocle, et tra9ant malicieusement, les 
cotés ridicules et toujours imaginaires qui dépa- 
rent votre personne dans son extérieur, son main- 
tien et ses habitudes favorites. Promenades, ex- 
cursions, voyages, rien n^échappe å Tæil de Ijmx 
du bloc enfariné qui surveille vos moindres pec- 
cadilles. Vos arguments sont inattaquables, mais 
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votre personne ne Test pas. L'extrémité de votre 
chaussure, comme le soimnet arrondi de votre 
couvre-chef ne sauraient échapper å la censure 
qui les menace ; quand bien méme seriez-vous 
aussi invulnérable qu'Adbilley vous pourriez 
encore rencontrer un Paris povtr vous blesser au 
talon ; méme cette liberté qui vous sourit tant, 
qui excite tant votre enthousiasms, savez-vous 
que les joumalistes acrobates vous la refusent ? 
Il ne vous est plus permis de vous pavaner 
sur la rue, en veste blanche, la canne å la main, 
les cheveux au vent : ils vous accuseront de me- 
ner la vie aux dépens d'autrui, ou de faire une 
chasse sentimentale ; il ne vous est plus permis 
de promener votre personne de droite å gauche, 
sur le trottoir : c'est Tindice d*un caractére am- 
bitieux et avide de tout monopoliser ; il ne vous 
est plus permis de balancer votre tete du nord 
au sud, de Test å Touest : c'est la marque du 
niortel indécis, naissant avec une girouette dans 
la cervelle, et gaspillant sa carriére å suivre les 
premieres brises qu'il rencontre. 
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Soyez circonspects dans le choix de vos ha- 
bits, de vos promenades, de vos discours ; 

Ne revétez jamais des habits minces, clairs et 
légers : on pourrait en déduire que vous avez la 
tdte légére ; évitez pareillement les étoffes chau- 
des, épaisses, rembrunies : elles ne sont portées 
que par les esprits obscurs et froids qui cheV 
chent quelques rayonnemer"^, de chaleur dans 
une étoffe grossiére. Vous croyez peut-étre qu'on 
vous laissera tranquilles avec des habits qui 
transigent avec les deux extrdmes. Nullement. 
Vous portez Thabit du commun des morteis, or, 
le commun des morteis, c*est la médiocrité, et, 
comme chez eux Thabit fait le moine, vous ne 
pourrez jamais étre qu'un journaliste médiocre, 
incapable de tout effort de génie, de toute con- 
ception remarquable, de toute initiative. 

Rien ne contente les journalistes acrobates. 
Prenez toutes les précautions voulues, du mo- 
ment qu'ils vous déclarent la guerre armés des 
personnalités, votre cas sera toujours un cas pen- 
dable. 
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Sortez le matin : vous venez de faire ribotte ; 
sortez le midi : votre vue les offusque; sortez le 
soir : les nielles sont nombreuses et attrayantes, 
mille nez de lévriers vous y poursuivront, flai- 
rant une mousseline rose ou une gaze vaporeu- 
se ; restez au contraire å la maison ; vous serez 
tout de suite un étre insociable, un misanthrope, 
un conspirateur, un djoiamitard, que sais-je. 

Ne montez jamais sur les tréteaux durant les 
luttes électorales pour haranguer la multitude : 
votre voix est éraillée, un veritable fausset, vos 
gestes sont pitoyables, vos discours sont d'un pié- 
tre sire ; c'est une volée de bois verts qui vous at- 
tend ; vous n'étes point patriotique : votre avan- 
cement, un esp Dir d'arriver aux banes minis té- 
riels OU d'endosser Thermine judiciaire vous 
font seuls gesticuler. 

Gardez au contraire le silence, abstenez-vous 
de ces luttes acrimonieuses : vous n'avez rien 
mérité de la patrie ; vous étes un håbleur dor- 
mant en sécurité å Tombre d'un chiffon de pa- 
pier, et incapable de descendre sur le terrain 
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pour rencontrer le heros qui vous inflige un sti- 
gmate honteux. 

Et Téchenillage se continue sur toutes les nu- 
ances depuis les plus påles jusqu'aux plus som- 
bres ; sur tous les tons, depuis les plus graves 
jusqu'aux plus aigus. 






Ces polémiques ridicules seraient peut-étre 
excusables si Pon n'y attaquait souvent ce qu'il 
y a de plus sacré, de plus in violable: le foyer do- 
mestique, la famille qui, suivant le pére Felix 
'' est tout ensemble la generation, la formation^ 
la tradition de la vie sociale, et, å ce triple titre, 
la mere ingénue et å toujours féconde de la pa- 
trie elle-mdme." 

Qui attaque la société domestique, attaque par 

lå méme sa base inébranlable : la société religi- 

euse et par conséquent Dieu : ces deux sociétés 

étant inséparables celui qui outrage Tune ou- 

trage également Tautre. 

On dira peut-étre en guise d'excuse : on m'at- 
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taque avec des personnalités, il m'est bien per- 
mis de répondre par des personnalités. 

Parce qu*un journaliste oublie les premieres 
notions de la convenance et de Thonneur, s'en 
suit-il que tous doivent Timiter ? parce qu'il pros- 
titue ses talents s'en suit-il que vous devez pros- 
tituer les votres au détriment de la grande mis- 
siou qui vous incombe ici-bas ? 

Cette manie d'éviter le raisonnement par mille 
détours, de répondre aux attaques loyales par des 
réponses tortueuses est des plus déplo rables, tant 
au point de vue du progrés qu'au point de vue 
de Tavenir du journalisme. 

D'oii viennent nos plus grandes découvertes, 
ces inventions merveilleuses, qui excitent Tad- 
miration el stimulent le génie ? le plus souvent 
d'une polémique sage et modérée, d'une polémi- 
que Oli, aux raisons en oppose des raisons, aux 
arguments des arguments, et non pas de ces po- 
lémiques disproportionnées, ou les arguments 
ne rencontrent que des invectives, les raisons 
que des personnalités, ou le ridicule å outrance. 
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Une étincelle jaillit souvent de deux cailloux 
qui se rencontrent ; que la main qui les dirige les 
écarte, il n'y aura point de choc et par consé- 
quent point d'étincelle. 

Il en est de méme pour toutes les questions 
que le journaliste est appelé å élucider. S*il s'en 
tient rigoureusement au sujet, on peut espérer 
une heureuse solution, mais s*il s'amuse å battre 
la campagne, on peut dire adieu å tout espoir. 

Grace au systéme des acrobates, tout le monde 
peut devenir journaliste ; c*est avouer implicite- 
ment qu'il n'y a plus de journalisme. Plus besoin 
de tact, de convenances ; peine perdue que tout 
le bagage scientifique et littéraire ; vain mot que 
l'attachement aux principes vrais. Il suffit d'étre 
pourfendeur, d*avoir Tesprit un peu Retors et de 
posséder une bonne besace de signes orthogra- 
phique, de sic entre parenthéses, de ciseaux et de 
personnalités. Rien de plus facile, et je m'expli- 
que, maintenant, pourquoi Pun de nos braves 
journalistes montréalais s'écriait Tan dernier que 
^* le veritable journaliste, Técrivain conscien- 
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cieux, le profond penseur, rhomme qui posséde 
les qualités requises pour éclairer et diriger To- 
pinioQ publique, n'avait plus sa phice dans le 
journalisme canadien." 

On peut done dire de ces charlatans qui dé- 
couragent les veritables amis de la presse, ce que 
Desmahis disait des vases qu'il voyait dans cer- 
taines vitrines de Paris : 

Sur des vases ranges, d'Esculape chéris : 
Esmétique, antimoine, essence, esprit de nitre ; 
Eh bien, ces vases lå, n*ont souvent que le titre ! 

Nos Don Quichottes n'ont pareillement que le 
•titre dé journalistes. Laissons leur done ce nom 
puisqu'ils y tiennent tant, mais, pour l'honneur 
de la profession, ayons soin d*y accoler le quali- 
ficatif "acrobate," car s'ils savent se distin- 
guer quelque part, c'est plus par leur souplesse 
et par leurs procédés mystérieux et louches, que 
par la franchise de leurs convictions et leur dé- 
vouement å la cause nationale ! 

1886 
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Au fond d'un val, sous les om brages, 
Un voyageur s'en va marchant ; 
Une voix perce les feuillages, 
C*est un air du pays, un doux et triste chant. 

Benjamin Sulte. 

Le touriste qui fuit la cité, å la belle saison, 
pour respirer la brise fortifiante des montagnes, 
OU contempler de pres, les délicieuses coquette- 
ries, les fresques verdoyantes, dont la nature se 
pla!t å enj Oliver les riants villages aux blanches 
maisonnettes qui se mirent dans le bleu Saint- 
Laurent, n*a pas été sans entendre, le soir sur 



(I) Conférence donnée å V Union Ca/hoii^uc de "Montre- 
al, le I" novembre 1885. 
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le fleuve, le jour sous Tombrage, une complainte 
bien coiinue, souvent répétée, mais qu'on en- 
tend toujours avec la plus vive emotion. 

Mélancolique et touchante, cette naive ballade 
qui mele sans cesse ses notes émouvantes, aux 
murmures des flots et aux frizelis des feuillages, 
ne se distingue ni par ses mots å effet, ni par ses 
quatrains ronflants et sonores, ni par son res- 
pect pour Taltemation des rimes masculines et 
féminines. Elle jouit pourtant d^une vogue in- 
contestable, d'une popularité toujours croissan- 
te, entiérement due å son admirable simplicité, 
å son patriotisme entrainant, å son origine es- 
sentiellement canadienne et surtout å la fidélité 
avec laquelle elle répond å nos plus nobles as- 
pirations : en nous unissant par la pensée, å ceux 
de nos compatriotes que la fatalité éloigne du 
pays, et en ravivant chez ces derniers Tamour, 
le souvenir d'une patrie qu'ils ne peuvent jamais 
se resigner å oublier. En un mot, cette ballade 
a SU remuer les cæurs, et, c'est lå, la meilleure 
explication de son immense succes. 
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Mais quel est ce chant que les échos redisent 
å Tunisson, sur le sol canadien, comme sur le 
sol étranger ; quel est celui qui, le premier, å fait 
rendre å sa lyre, ces frémissements suaves et 
tristes, ces doux accords qui résonnent partout : 
au Canada comme en Europe, dans les sombres 
défilés des Montagnes Rocheuses comme sous 
les verts palmiers qui couronnent les rives du 
Nil? 

Cette complainte que vous devinez depuis 
longtemps; ce chant favori des canotiers du 
grand fleuve; eet hymne patriotique que Ton 
fredonne sans cesse en guidant son esquif loin 
du rivage, c'est : le Canadien errant, entonné 
pour la premiere fois, par Antoine Gérin-Lajoie, 
;SOus le bocage avoisinant le Séminaire de Ni- 
Æolet : 

Si ta vois mon pays, 
Mon pays malheureux, 
Va, dis å mes amis 
Que je me souviensd'eux. 

O jour si pleins d'appas, 
Vous étes disparus... 
Et mon pays, hélas ! 
Je ne le verrai plus. 
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Non, mais en expirant 
O mon cher Canada ! 
Mon regard languissant 
Vers toi se portera. 

Ainsi chantait å quatorze ans, celui dont nous 
allons, au moyen de quelques notes biographi- 
ques, resumer succinctement la carriére, osant 
en méme temps soumettre, å une analyse bien 
imparfaite, les pages mémorables dont il a enri- 
chi notre littérature en écrivant Jean Rivard : 
æuvre patriotique qui vivra, tant qu'il y aura 
place pour la colonisation au Canada, et qui, 
méme å cette époque, restera encore pour pro- 
diguer å la postérité les conseils les plus sages 
et les plus pratiques en fait d'économie. 



Antoine Gérin-Lajoie naquit å Sainte-Anne 
d'Yamachiche, le 4 aoftt 1824. La periode de 
Tenfance terminée, il entra au Séminaire de Ni- 
colet, Oli il se fit bientåt remarquer par sa mo- 
destie, par sa reserve et surtout par ses talents 
littéraires, qui lui valurent d'éclatants succes. 
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Il avait å peine entonné le chant du Canadien 
erranty qu*il s'élan^ait sans avoir Tair de s*en 
douter, dans Taréne épique, å la recherche des 
lauriers de la tragedie, tout comme dans les 
temps antiques, Jason s'embarquait sur VArgOy 
pour conquérir la Toison d'or, et, chose rare 
dans les annales de nos institutions canadiennes, 
n'étant encore que rhétoricien, il composa un 
drame : Le jeune Latour, qui eClt les honneurs de 
la représentation, sur la scene méme du Sémi- 
naire de Nicolet et fut vivement applaudi. 

M. J. G. Barthe qui assistait å cette représen- 
tation, n'a pas voulu laisser passer ce triomphe 
de coUégien inapergu, mais l'a pieusement consi- 
gné dans son dernier ouvrage : Les souvenirs 
éPun demi'Siéciey en y rappelant ses impressions 
d'autrefois sur celui qui avait prouvé alors å ses 
alnés, ces vers du poéte : 

Je suis jeune, il est vrai, mais aux åmes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

*^ Deux feux sacrés, dit Tauteur du Canada 
recanquisy couvaient dans cette åme voilée aux 
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yeux des profaneS) celui du patriotisme et de la 
poésie, å Tåge oii, d'ordinaire, on ne connaft que 
celui de l'effervescence de la jeunesse. Aussi, ce 
coup d'essai avait-il eu un succes fou dans Tim- 
mense assistance, et, comme on dit au théåtre, 
avait été å Temporte-piéce car on se demandait 
comment å eet åge, ce coUégien encore imberbe, 
avait bien pu devenir les plus secrets ressorts du 
cæur humain, au point de les mettre ainsi en ac- 
tion et avec un si grand succes d'exécution et 
de mise en scene, et sur un théåtre si peu fait, 
ce semble, pour qu'il osåt Vy risquer tout d'une 
piéce... Pavais fait partie de Tassistance, j'en 
étais sorti ravi d'admiration pour le jeune au- 
teur et je ne soupirais plus qu'aprés le moment 
de me voir au Cap Sable, oii s'était déroulé eet 
événement tragique å Textréme qui allait jeter 
aux quatre vents du ciel, les restes de la puissan- 
ce fran^aise, dans cette partie de TAmérique." 

M. J. G. Barthe, n'était pas seul å encourager 
le jeune aiglon, dans son premier essor vers les 
hauteurs de la tragedie j il y avait en outre une 




i 



104 RIS ET CROQUIS 

assistance nombreuse, ptésidée par un archevé- 
que, et, quand le jeune Latour, le heros princi- 
pal du drame, parut sur la scene et chanta : 

Qu'un autre chante sa folie 
£t les attraits de son Iris, 
Moi, je chanterai ma patrie, 
Elle seule aura mes souris ; 

Pour elle, autrefois dans les plaines 
Nos aieux ont versé leur sang ! 
Ils ont SU repousser les chaines, 
Moi, je veux soutenir mon rang j 

£t si mon pays me réclame 
Je saurai périr å mon tour, 
Car j'aime, tu le sais, mon åme 
Le sol, OU j*ai rtgvL le jour ! 

il y eut des cris admiratifs, des applaudissements 
prolonges. 

Sans doute, le drame de Gérin-Lajoie n'était 
pas parfait, mais il y avait du talent, de Tenthou- 
siasme, de la passion méme, et, en songeant aux 
dix-huit ans de Tauteur, on oubliait bien vite les 
défectuosités de son æuvre, pour n'en admirer 
que les beautés. 
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Enfin rheure de la liberté sonne pourle jeune 
tragique. Désormais, il pourra rimer å son aise, 
et cueillir sur une scene plus vaste, de nouvelles 
couronnes ; il dit done adieu å son alma mater, 
aux vieux pins dont il avait si souvent admiré 
les touffes de vertes aiguillettes, au bocage oti 
vont encore s'inspirer les jeunes académiciens, 
membres de la société littéraire dont Gérin-La- 
joie dota son college, en 1842. Plus de murs 
sombres, plus de cloche matinale, plus de cein- 
ture verte, plus de redingote aux blanches ner- 
vures, mais comme dit le poéte : 

Un gal soleil et des oiseaux ! 

Confiant en son étoile littéraire, le gousset 
peti gami — Lamartine n'était guére plus riche, 
å vingt ans — Gérin-Lajoie arrive å Montréal, 
révant comme beaucoup d'autres, å consacrer 
son talent, sa parole et ses connaissances å la 
défense de la veuve et de Torphelin. Le journa- 
lisme Tattirant aussi, il s'adresse d'abord å J. G. 
Barthe, qui venait de succeder å Boucher Belle- 
ville, å la rédaction de VAurore des Canadas. 



X 
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L'auteur des Souvenirs crut å une entente avec 
celui qu*il avait si vivement applaudi jadis, né- 
anmoins, Gérin-Lajoie ne vint pas au bureau de 
rédaction le lendemain ; en quéte d'une position 
sociale quelconque, il était parti pour New-York. 
Arrivé dans la grande cité américaine, ses belles 
espérances s'évanouirent bientåt, car, ** chaque 
" fois qu'en allant de par la ville, dit J. G. Bar- 
" the, au milieu de cette foule afFairée, emportée 
"** comme un torren t, et qu'il avait le malheur 
'^^ d'ouvrir la bouche pour debiter son anglais 
" de college, ses interlocuteurs, aprés Tavoir toi- 
" sé des pieds å la tete ( et il n*y en avait pas 
** bien long, car, å peine le nouveau Jérome Pa- 
"*' turot avait-il cinq pieds de hauteur ) qu'ils Té- 
" cartaient comme un Ostrogoth." 

Bref, il ne trouva rien, et inalade, découragé, 
sans ressources, il revint au pays, gråce å la gé- 
nérosité d'un compatriote, pour devenir d'abord 
correcteur d'épreuves au bureau de La Minerve^ 
puis, montant en grade, essayer successivement 
les faits di vers et le premier article. Ces diver- 
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^es fonctions étaient loin de conduire notre 
homme å la découverte des trésors de Crésus, 
car les propriétaires du journal faisaient souvent 
la sourde oreille, et oubliaient de donner å Gé- 
rin-Lajoie, le maigre salaire qui lui était si jus- 
tement dft. Il observait alors un veritable regi- 
me de caréme, jeClnant souvent, et ne regagnant 
les bureaux de rédaction que par des rues dé- 
toumées, croyant que tout le monde lisaitsursa 
figure : les angoisses de son estomac ou la vétus- 
té de ses habits. Les lettres de Gustave Char- 
menil å Jean Rivard, défricheur, sont une repro- 
duction exacte, une peinture frappante de ce 
tjue Pauteur åMJeune Latour edt å essuyer, en 
fait d'épreuves et de déboires. On dirait que Gé- 
rin-Lajoie s'est peint lui-méme dans ces lettres 
qui sont encore de la plus haute actualité. 

Il devient enfin premier rédacteur de La Mi- 
nerve. Cette position n'était pas une mine, mais 
c'était un premier pas dans le sentier de la pros- 
périté. Son talent de polémiste le pla^a bientdt 
au premier rang parmi les journalistes de Tépo- 
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que, et sa plume vigoureuse défendit longtemps 
M. Lafontaine, dont il était Tun des plus zélés 
admirateurs. 

Gérin-Lajoie contribua beauconp, dans Tinter- 
valle, å la prospérité de \ Institut Canadien^ dont 
il avait été Tun des fondateurs, par la lecture de 
ses essais, aux seances du jeudi, et par la part 
active qu'il prit aux discussions et aux déli- 
bérations de cette société. Il eut méme Thon- 
neur de la présider, dans un temps oii elle n'a- 
vait pas encore abandonné le droit sentier que 
lui avaient tracé ses fondateurs. 

Dégodté du journalisme militant, et révant 
plus que jamais å l'étude, sa passion favorite^ 
Gérin-Lajoie quitta en 1852 son poste de pre- 
mier rédacteur å La Minerve^ pour se livrer å la 
pratique de sa profession. 

Plus tard, il accepta la position de secrétaire 
des arbitres provinciaux, puis celle de traduc- 
teur å la Chambre d'assemblée et enfin celle d'as- 
sistant'bibliothécaire å la Chambre des commu- 
nes, position qu'il garda jusqu'en 1880. 
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" Il y a deux parts dans la vie de Gérin-Lajoie, 
<iit un biographe. L'homme d'hier n'était pas 
rhomme d'autrefois." 

" Autrefois c'était le poéte, avec ses revenes, 
avec ses chansons, avec ses enthousiasmes ; 
c'était le journaliste, le polémiste qui écrivait 
Tarticle militant, chargé å mitraille, qui haran- 
guait les électeurs sur la place publique. 

" Hier, c'était Phomme de cabinet, calme, si- 
lencieux,. méditatif, un livre de philosophie ou 
d'économie politique å la main, cherchant quel- 
que nouveau moyen d'amener le progrés et le 
bonheur parmi les hommes ; ou mieux encore, 
c'était le pére de famille, heureux au foyer do- 
mestique, entouré de sa femme et de ses enfants, 
ayant toujours sur les levres une bonne et utile 
legon, un conseil sage, un service å proposer 
pour faire plaisir å un ami.*' 

Gérin-Lajoie est peu connu comme bibliothé- 
caire. Il mériterait pourtant de Tétre å plus d'un 
titre. Bien peu peu vent se flatter de s'étre ac- 
quitté mieux que lui des devoirs d'une charge 
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qui demande autant de tact que de connaissan- 
ces. Uun de ses successeurs å ce poste, M. A. 
D. Decelles apprécie son habileté comme tel,. 
dans ces termes élogieux : 

" Il comprit bien vite qu'un bibliothécaire 
n'est pas, comme certaines gens ont encore ici 
la naiveté de le croire, une espéce d'automate 
qui connait la place des livres sur les rayons, ni 
non plus un homme qui concentre son attention,, 
sur une des parties de la science å Texclusion 
des autres. Non, M. Lajoie vit clair du premier 
coup d'æil qu'il jeta autour de lui. Il vit Tim- 
mensité des connaissances qu^l' fallait acquérir 
pour devenir un bibliothécaire et il eut la noble 
ambition de prétendre å Tuniversalité de la 
science, dans la mesure de ce que peut embras- 
ser l'esprit humain. En quelques années, il put 
mettre au service du Parlement, au service des 
centaines de personnes qui, de tous les points 
du pays, le consultaient, une science qui n'était 
jamais en défaut et une complaisance que rien 
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ne rebutait. Il était savant et bon comme un bé- 
nédictin." 

Un autre se serait contenté de ces vastes con- 
naissances qu'un grand nombre de bibliothécai- 
res ne soupgonnent méme pas, mais Gérin-La^ 
joie n'était point satisfait. Son désir irrésistible 
de faire profiter ses semblables de la science 
qu'il avait puisée dans les livres, par l'étude et 
par la réflexion, lui fit entreprendre une æuvre 
colossale. Il parcourut page par page, volume 
par volume, rayon par rayon, l'immense biblio- 
théque du Parlement et réussit å faire paraltre 
en 1857, un volume de 1700 pages, le grand ca- 
talogue raisonné de la bibliothéque federale, (i) 
D'une humilité proverbiale, Gérin-Lajoie ne pou- 
vait souffrir la vue d'un de ses ouvrages dans 



(i) Sou s le titre de Dix ans au Canada, 1840- 1850, 
Gérin-Lajoie avait laissé en xnanuscrit une histoire, de Pé- 
tablissement du gouvernement responsable ; gråce å M. 
Tabbé H. R. Casgrain, le public va pouvoir apprécier 
cette æuvre, dont on a pu lire les premiers feuillets dans 
la livraison d'octobre 1888, du Canada- Franfais. 
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une main amie, ni entendre la moindre citation 
de ses æuvres sans s'esquiver. Il ne s'oublia 
qu*une fois, dans une rue peu bruyante des Trois- 
Riviéres. Il avait cru entendre dans les airs un 
refrain familier. C'était une fralche voix de jeune 
fille, qui redisait dans une mansarde, la com- 
plainte du Canadien errant . Il s'arréta å 
rangle de la rue, et se permit d'écouter les trilles 
harmonieux de la fauvette de la mansarde. N'é- 
tait-ce pas lå une jouissance bien digne d'envie, 
et le plus humble des bardes n'en edt-il pas fait 
autant ? 

L'auteur de Jean Riv ard eut un jour une idée 
d'artiste. Infatigable dans la recherche des 
vieilles legendes canadiennes et des intérieurs 
champétres, il songea å adopter un procédé bien 
connu des acteurs, des peintres et des roman- 
ciers de la grande cité parisienne. 

Pour mieux personnifier le r61e qti*ils rempli- 
ront sur la scene ; pour mieux reproduire sur la 
toile, les couleurs locales d*un tableau de mæurs 
contemporaines ; pour mieux décrire dans une 
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page de roman å sensation, le dernier souffle d'un 
malheureux duelliste å Tagonie, ces célébrités 
du théåtre, de la peinture et de la fiction ne se 
géneront nullement de rev6tir le premier affuble- 
ment venu, la blouse de Touvrier comme Pac- 
coutrement antique du gentilhomme ruiné ; de 
se perdre dans de sombres carrefours et de par- 
courir les vastes salles des hopitaux, afin d'assu- 
rer å leur personne, å leur pinceau et å leur 
plume : la pose, la touche et Texpression du re- 
alisme le plus pur. 

Gérin-Lajoie songeaå untravestissementpres- 
que identique, mais avec de plus nobles inten- 
tions, håtons-nous de le dire. 

On rencontre souvent dans nos campagnes un 
petit homme, portant lunettes, fier de son habit 
råpé et de sa besace légendaire de moules et de 
lingots de plomb ou d'étain. C'est le fondeur de 
cuilléres. Il est admis partout, et partout on lui 
permet de contempler au travers du verre de son 
binocle, Tétain grisåtre qui se fond sur la flamme 
en un liquide d'argent, puis s'écoule en filets bril- 

8 
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lants dans des moules préparés, et se transforme 
en un ustensile bombe et reluisant. C'est Tindus- 
trie å laquelle Gérin-Lajoie réva durant quelques 
jours, mais, pour Técrivain, les minuties du me- 
tier n'auraient été que secondaires ; Tintérét prin- 
cipal se serait concentré sur l'entourage : un in- 
térieur franchement canadien. Quelles belles 
scenes, un observateur comme Gérin-Lajoie nous 
aurait fait admirer, quelles naives legendes son 
talent de conteur nous aurait transmises de la 
bouche méme de l'aieul racontant å la veillée : 
ses impressions de jeunesse, ses souvenirs d'au- 
trefois ! La vie paisible de la campagne n'aurait 
pas eu de secrets pour l'auteur åQ/ean Rivard^ 
mais ce projet, comme beaucoup d'autres : 

...du monde ou les plus belle choses 
Ont le pire destin, 

ne fut pas execute. On y a peut-étre perdu beau- 
coup, mais consolons-nous en songeant, que les 
peintures trop exactes, trop réalistes, ravissent 
souvent au paysage l'auréole qui illumine sa beau- 
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té, en lui enlevant son charme principal : le pris- 
me poétique. 

Gérin-Lajoie fut aussi Tun des fondateurs et 
Tun des directeurs des Soirées Canadiennes et du 
Foyer Canadien : revues qui se partagérent la 
publication de son æuvre principale : fean Ri- 
var d que Le Monde, de Paris, ne tarda pas å 
reproduire. 

C'est le 4 aoftt 1882, jour anniversaire de sa 
naissance, que mourut å Ottawa, eet écrivain 
que tout regrettent, ce patriote dont le nom pas- 
sera å la postérité avec une reputation intacte, 
car, si quelqu'un a souillé sa plume, ce n'est pas 
lui : chrétien fervent, il n'a jamais eu honte de 
proclamer hautement ses croyances religieuses. 

Quand les principaux personnages d'une 
æuvre d^magination proclament la sublimité de 
la loi divine ; quand un Jean Rivard ne craint 
point de lire Y Imitation de Jésus-Christ, ausein 
méme de la foret ; quand plus tard, au faite des 
honneurs, ce heros défricheur ne fait rien en ma- 
tiére religieuse, ^ans consulter préalablement Tau- 
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torité ecclésiastique : on peut s'écrier avec raison 
que Tauteur d'un tel ouvrage est un veritable 
croyant. 

Antoine Gérin-Lajoie a done consacré toute 
sa vie au culte de la plus noble de nos devises : 

Religion, Famille et Patrie, (i) 
et Ton peut dire que ses æuvres ont toujours eu 
pour but de montrer que son patriotisme savait 
apprécier les nobles accents de cette strophe 
bien connue : 

Tous les jours, PEurope se vante, 
Des chefs-d'æuvre de ses auteurs 
Comme elle, ce pays enfante 
Joumaux, poétes, orateurs ; 
£n vain le préjugé nous crie : 
Cédez le pas au monde ancien ; 
Moi, je préfére ma patrie, 
Avant tout, je suis Canadien I 

(l) Ceux qui désireraient connaltre plus intimement M. 
A. Gérin-LAJoie, peuvent lire avec truit, la biograpbie de 
ce demier, par M. l"abbé H. R. Casgrain (CEuvres complé- 
tes. Tome II. Biographies canadiennes, pg. 431, ed. 1885) 
Cette biographie, la plus compléte jusqu'ici ofTre au lecteur 
l'insigne avantage de pouvoir parcourir une grande partie 
des Mimoires de Gérin-Lajoie. 
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II 

Depuis longtemps, Gérm-Lajoie déplorait le 
triste sort des nombreux fils de cultivateurs, qui 
quittaient leurs foyers pour aUer faire profiter 
les pays voisins, des ressources de leurs bras ro- 
bustes. Il eut un jour une idée lumineuse, pa- 
triotique. Il écrivit un magnifique plaidoyer en 
faveur de la colonisation. Ce plaidoyer, c'est 
Jean Rivard, car, on ne saurait donner le nom 
de roman å un livre qui repose sur des faits reels, 
et dont le heros réunit en lui seul, les admirables 
qualités que Ton retrouve chez certains agricul- 
teurs nommés å la suite åe/ean Rivard, Econo- 
mist e^ dans le Foyer Canadien. C'est, d'ailleurs, 
ce que Gérin-Lajoie^avouait lui-méme dans son 
introduction : 

" Jeunes et belles citadines qui ne révez que 
modes, bals et conquétes amoureuses ; jeunes 
élégants qui parcourez, joyeux et sans soucis, le 
cercle des plaisirs mondains, il va sans dire que 
cette histoire n'est pas pour vous.... Ce n'est 
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pas un roman que j*écris, et, si quelqu'un est å 
la recherche d'aventures merveilleuses, duels, 
meurtres, suicides ou d'intrigues d'amour tant 
soit peu compliquées, je lui conseille amicale- 
ment de s'adresser ailleurs." 

Jean Rivard n'est done pas un de ces récits 
fantaisistes et énervants oi!l Ton voit les passions, 
å leur paroxysme, se heurter avec bruit, comme 
les vagues d'une mer tumultueuse, c'est plutdt une 
esquisse fidele de la vie énergique et laborieuse 
d'un jeune défricheur canadien, vie uniforme et 
paisible comme un petit lac au fond des bois. 

Jean Rivard est un type, le type de ces har- 
dis pionniers qui ne craignent point de s'enfoncer 
dans les forets vierges, de s'attaquer å leur arbres 
géants, de rabattre la fierté de leurs cimes or- 
gueilleuses, d'habituer leurs branches élancées å 
devenir utiles, en s'effa^ant pour se transformer 
en habitations rustiques, en villages florissants, 
puis en opulentes cités, aprés avoir laissé leurs 
panaches verdoyants se bercer si longtemps, oi - 
sifs dans l'espace. 
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Le livre de Gérin-Lajoie est presque une épo- 
pée. Jean Rivard n'est-il pas un heros par sa 
force et par sa Constance? Doter sa patrie de nou- 
veaux etablissements, en frayant un chemin å la 
civilisation, est-elle une entreprise sans gran- 
deur, et toutes les actions qui émaillent ce récit 
national, ne concourent-elles pas å la realisation 
de cette belle entreprise ? N'y a-t-il pas des per- , 
sonnages principaux et secondaires ; Jean Rivard 
n'est-il pas Tåme du récit ? 

Il y a deux phases, nettement définies, dans 
la vie de Jean Rivard : la phase du défricheur 
et celle de Téconomiste. Voyons d'abord la pre- 
miere, et faisons connaissance avec les person- 
nages que Ton y rencontre. Nous connaissions 
déjå Jean Rivard de nom, mais Gérin-Lajoie va 
nous le faire connaltre plus intimement : 

" A Tépoque oCi se passent les faits qu'on va 
lire, il approchait de la vingtaine. C'était un 
beau jeune homme brun, de taille moyenne. Sa 
figure måle et ferme, son épaisse chevelure, ses 
larges et fortes épaules, mais surtout des yeux 
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noirs, étincelants, dans lesquels on lisait une in- 
domptable force de volonté, tout cela joint å 
une åme ardeiiEe, å un cæur chaud et å beau- 
coup d'intelligence, faisait de Jean Rivard un 
caractére remarquable et véritablement atta- 
chant. Trois'mois passés au sein d'une grande 
cité, entre les mains d'un tailleur å la mode, d'un 
coiffeur, d'un bottier, d'un maitre de danse et 
un peu de fréquentation de ce qu'on est conve- 
Bu d'appeler le grand monde, en eussent fait un 
elegant, un fashionable, un dandy, un cavalier 
dont les plus belles jeunes filles eussent raffolé." 
Aprés Jean Rivard, vient Pierre Gagnon, son 
intendant, son compagnon de soHtude : " un de 
ces hommes d'une galte intarissable, qui conser- 
vent leur bonne humeur dans les circonstances 
les plus diffic?les. Il s'endormait le soir en badi- 
nant et se levait le matin en chantant. Il savait 
par cæur tontes les chansons du pays, depuis la 
Claire fontaine et Par derriére chez ma tante 
jusqu'aux chansons modernes et les chantait å 
qui voulait Tentendre, souvent méme sans qu'on 




RIS ET CROQUIS 121 

Ty invitåt ... Il pouvait de plus raconter toutes 
les histoires de loups-garous et de revenants qui 
se transmettent d'une generation å Tautre par- 
mi les populations des campagnes. Il récitait 
sans en omettre une syllabe, Téloge funébre de 
Michel Morin, bedeau de Téglise de Beauséjour, 
le contrat de mariage entre Jean Couché debout 
et Jacqueline Doucette etc. et nombre d'autres 
piéces et contes conservés jusqu'å ce jour, dans 
la mémoire des enfants du peuple." 

Nommons encore : M. Pabbé Leblanc, curé de 
Grandpré, M. Lacasse et le pére Latour, qui 
rempliront successivement le rdle de Mentor au~ 
pres du jeune heros, puis enfin admirons, comme 
un coin de ciel bleu sur un horizon assombri l 
une fraiche figure de jeune fiUe, jolie blonde de 
dix-sept ans, aux joues roses et aux grands yeux 
bleus : Marie Louise Routier, qui plus tard, sous 
le nom de M"*^ Jean Rivard contribuera pour 
beaucoup, å la merveilleuse prospérité de Té- 
poux de son choix. 
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Les principaux personnages nous étant main- 
tenant connus, résumons rapidement les faits. 

Par suite de circonstances imprévues, Jean 
Rivard, Tainé d'une nombreuse famille, demeu- 
rant dans une paroisse de la vallée du lac St. 
Pierre, avait dCl quitter le college en rhétorique. 
Anxieux de venir en aide å sa famille au plus tot, 
et de se créer une position quelconque, il avait 
songé å étudier le droit, mais, sur les représenta- 
tions de M. Tabbé Leblanc, qui lui fit une peinture 
peu flatteuse des avocats, et lui démontra Pimpru- 
dence qu'il y aurait å courir deux liévres durant sa 
cléricature : d'étre å la fois étudiant et institu- 
teur— on ne parlait pas encore des sténographes 
— il se décida å embrasser la carriére agricole. 
N'ayant que cinquante louis pour tout héritage, 
mais fort de la devise : Labor improbus omnia 
vindt, il obtint cent acres de terre dans le can- 
ton de Bristol et s'engagea résolument, la hache 
du défricheur sur Tépaule, dans les sombres pro- 
fondeurs des bois, avec Pierre Gagnon, dont il 
s'était assuré les services. 
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Alors commenccnt les travaux du défriche- 
ment j les arbres de la foret tombent les uns aprés 
les autres, sous les coups répétés d'un acier in- 
fatigable, qui ne cesse de saper leurs trones aux 
rugueuses nervures qu'å Thiver, pour recommen- 
cer la méme tåche ardue au premier souffle de 
la brise printaniére. 

Mais que faisaient nos défricheurs durant la 
froide saison ; comment Jean Rivard, frais émou- 
lu du college, et se rappelant encore les heures 
bruyantes et animées de la récréation, pouvait- 
il s'habituer å eet insolement, sans transition ? 
comment Pierre Gagnon pouvait-il se résoudre 
å raconter ses histoires drolatiques aux piéces 
superposées et mal jointes de leur habitation 
provisoire, quaud il entendait le hétre gémir 
sous le givre qui emprisonnait ses branches et la 
rafale entonner son lugubre refrain ? 

Chassons nos inquiétudes. Jean Rivard avait 
son talisman contre Tennui : il écrivait un jour- 
nal de ses operations et de ses pensées intimes, 
OU bien lisait, le dimanche : quelques passages de 
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V Imitation de /ésus-CÅristfla stTa3L\ne : VHistoi- 
re populaire de Napoleon /, lefl aventures de 
Don Quichotte de la Manche ou celles de Robin- 
son Crusoe, Pierre Gagnon raffolait de ces lec- 
tures et les écoutait avec une attention qui fri- 
sait r-extase. 

Uennui, toutefois, remportait bien des petites 
victoires morales, mais pas souvent, et le diman- 
che seulement, car, en ce jour de repos, Jean 
Rivard s'oubliait, et laissait sa pensée s'envoler 
au loin vers sa famille, vers son village natal, oii 
rimagination lui faisait voir ses amis d'enfance, 
promenant leurs blondes dans leurs belles carri- 
oles ; il regrettait alors les petites veillées chez le 
pére Routier, et surtout, Poffice divin et le prone 
de son curé. 

Le printemps arrive enfin avec ses brises tié~ 
des, ses ondes bleu de ciel, ses feuilles vertes et 
ses chantres ailés ; les défricheurs se remettent å 
Tæuvre, et, quand vint l'heure de la semence^ 
Jean Rivard put ensemencer quinze arpents de 
terre. Enhardis far le noble exemple du jeune 



RIS ET CROQUIS 1 25 



pionnier, de nouveaux colons viennent se fixer 
dans le canton de Bristol. 

La premiere moisson de Jean Rivard est abon- 
dante, et encoiiragé par ses premiers succes, il 
passe un nouvel hiver dans le canton de Bristol. 
La moisson de la deuxiéme année dépasse son 
attente, il a déjå économisé cinq cent louis ; une 
corvée lui assure une habitation confortable, un 
grand événement approche, la question du ma- 
riage se pose et se résout, et Jean Rivard en 
épousant Marie-Louise Routier ferme le livre 
du Défricheur pour ouvrir celui de VEconomiste, 

L'horizon du Défricheur était rembruni. On 
n'y voyait que des grands arbres : des frénes 
blånes, des hétres'å Técorce grisåtre, des meri- 
siers, des sapins gigantesques couvrant, de leurs 
bras immenses, de vaste domaines sans culture. 
Il n'y avait point^de clairiéres, point d'habitations 
coquettes pour égayer le sombre paysage des 
bois 

L'horizon de VEconomiste est beaucoup plus 
attrayant. On voit une éclaircie de trente å qua- 
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rante acres, et au milieu, une blanche maisonnet- 
te å Tapparence proprette et gaie, oil Jean Ri- 
vard et Louise voient leur lune de miel se renou- 
veler sans cesse. La suite des événements intro- 
duit sur la scene de nouveaux personnages. Sa- 
luons d'abord Octave Doucet, condisciple de 
Jean Rivard, et le premier curé de la mission de 
Rivardville : 

" Ce qui le distinguait surtout, c'était sa natu- 
re fianche et sympathique . . . Personne n*était 
mieux'fait pour consoler les malheureux ; aussi 
a/ait-il constamment dans sa chambre de pau- 
vres affligés qui venaient lui raconter leurs cha- 
grins et chercher des remédes å leurs maux. 
Jamais il ne rébutait personne ; au contraire, 
c'était avec le doux nom d'ami, de frére, d'enfant, 
de pére, qu'il accueillait tous ceux qui s'adres- 
saient å lui..." 

Il n^avait qu'un défaut. Il fumait. Jean Ri- 
vard lui faisait en vain des remontrances å ce 
sujet. Le bon Octave Doucet faisait caréme du- 
rant deux ou trois jours, puis, la quatriéme jour- 
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née, la pipe se retrouvait et ses bonnes resolutions 
s'enfuyaient, vaincues par les spirales de fumée 
victorieuses. Gardons-nous bien de sympathiser 
avec Gendreau, surnommé le PlaideuXy un per- 
sonnage que Ton rencontre partout, mais sous 
des noms différents: "l'esprit de contradiction in- 
carnée, le génie de Topposition en chair et en 
os , , . Il avait gaspillé en proces un héritage qui 
eiit suffi å le rendre indépendant sous le rapport 
de la fortune . . . Contrecarrer les desseins d'au- 
trui, denaturer les raeilleures intentions, nuire å 
la réussite des projets les plus utiles, s'agiter, 
crier, tempéter chaque fois qu'il s'agissait de 
quelqu*un ou de quelque chose, telle semblait 
étre sa mission... Dans la paroisse ot. il demau- 
rait avant d'émigrer å Bristol, il avait été pen- 
dant vingt ans en guerre avec ses voisins, pour 
des questions de bornage, de découverty de cours 
d'eau, pour de prétendus dommages causés par 
des animaux ou des volailles et pour mille autres 
réclamations que son esprit fertile se plaisait å 
inventer..." 
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On devine aisément que Tarrivée d'un tel per- 
sonnage, dans le canton de Bristol, n'était guére 
rassurante pour Jean Rivard et Tavenir saura le 
prouver. 

Le mouvement colonisateur inauguré dans les 
pages åt/ean Rivard, Défricheury s'accentue 
davantage dans celles de Jean Rivard, Econo- 
mists Les colons arrivent de tous c6tés, les 
habitations sortent de terre comme par enchan- 
tement, on construit des mouj^ins å farine et å 
scie, une église est érigée, et biientdt le canton 
de Bristol donne naissance au jdli village de Ri- 
vardville. La population se multlpliant, on orga- 
nise un gouvernement municipal regulier et Jean 
Rivard est élu maire de son villageU puis com- 
missaire d'école, puis enfin député a la législatu- 
re. Il eut bien parfois des luttes \å soutenir 
contre Gendreau et ses satellites qui jåttérent feu 
et flamme lorsqu'il fut question de choisir le site 
du temple divin, puis d'établir des éco^es, épo- 
que Oli Gendreau réussit malheureusemant å sup- 
planter Jean Rivard, comme commissanre pour 
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quelque temps, mais, gråce å Tappui de Gustave 
Dpucet, curé de Rivardville, et å la faveur popu- 
laire qui revint plus fidele que jamais au jeune 
fondateur, il put surmonter tous les obstacles et 
mener å bonne fin ses sages reformes en fait d'a- 
^riculture, d'éducation, etc. 

Un fait qui prouve bien la popularité dont 
jouissait Jean Rivard dans son village, c'est son 
élection comme député. Son adversaire, jeune 
avocat plein d'astuce et d'habileté, qui avait jeté 
VoT å pleines mains pour se faire élire, n'avait 
-eu qu'une voix dans Rivardville, celle de Gen- 
dreau le Plaideux. Son mandat expiré, Jean Ri- 
vard dégoftté de la vie parlementaire et des tac- 
tiques équivoques et déloyales des députés en 
general, qui ne se laissaient guider que par Tes- 
prit de parti, ne brigua plus les suflfrages et se 
retira dans la vie privée, malgré les vives exhor- 
tations de ses électeurs. 

Teis sont les faits qui expliquent comment, 
quinze ans aprés, nous retrouvons Jean Rivard 
dans un vaste logement å deux etages, båti en 

9 
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briques, entouré d'un beau parterre de gazon et 
de fieurs, oii le jeune défricheur d'autrefois se re- 
pose de ses fatigues auprés de sa femme et de sa 
petite famille, partageant son temps entre la cul- 
ture et Tétude, la pratique et la théorie. 

" Je vis å ma gauche, dit Tauteur, dans le ré- 
cit d'une halte qu'il fit au village de Jean Rivard, 
le joli village de Rivardville, qu*on aurait pu 
sans arrogance décorer du nom de ville. Il se 
composait de plus d'une centaine de maisons 
éparses sur une dizaine de.rues d'une régularité 
parfaite. Un grand nombre d'arbres plantes le 
long des rues et autour des habitations donnaient 
å la localité une apparence de fralcheur et de 
gaieté." 

" On voyait tout le monde, hommes, femmes, 
jeunes gens, aller et venir, des voitures chargées 
se croisaient en tous sens ; il y avait enfin dans 
dans toutes les mes, le travail, Tindustrie, qua 
Ton ne rencontre que dans les grandes cités com- 
merciales." 

" Deux édifices dojninaient tout le reste : Té- 
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glise, superbe båtiment en pierre, et la maison 
d'école, assez spacieuse pour meriter le nom de 
college OU de couvent. . ." 

En un mot, tout indiquait un village des plus 
florissants, et ce magnifique resultat, on le devait 
en grande partie å Jean Rivard, qui n'avait rien 
negligé pour faire de tout le canton, une paroisse 
modéle sous tous les rapports, et il y avait réus- 
si au-delå de tout espoir attribuant son succes 
au choix d'un fonds de terre d'une excellente 
qualité, å une forte santé, au travail, å une sur- 
veillance attentive basée sur Fordre et sur Téco- 
nomie, enfin å Thabitude de tenir un journal et 
un registre de ses recettes et de ses dépenses. 

Nous pouvons ajouter avec Gérin-Lajoie, que 
Mme Rivard contribua aussi beaucoup å la 
prospérité du fondateur de Rivardville, par les 
soins affectueux qu'elle lui prodigua, par ses heu- 
reuses qualités du cæur et de Te sprit, par ses ta- 
lents et par son industrie : 

" Il fallait voir, dit Gérin-Lajoie, cette petite 
femme proprette, active, industrieuse, aller et 
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venir, donner des ordres, remettre un meuble å 
sa place, sans cesse occupée, toujours de bonne 
humeur. Si on avait quelque chose å lui repro- 
cher c'était peut-étre un exces de propreté. Les 
planchers étaient toujours si jaunes, qu'on nV 
sait les toucher du pied. Les petits rideaux qui 
bordaient les fenétres étaient si blånes, que les 
hommes n'osaient furner dans la maison de peur 
de les ternir." 

Madame Rivard était done la charmante et 
rindustrieuse canadienne, la mere chrétienne 
dans toute Tacception du mot, celle qui tient 
dans ses mains fréles et rosées, les destinées de 
notre belle patrie et celle que nous avons tou- 
jours appris å aimer et å chérir. 

Si tous nos cultivateurs mettaient en pratique 
les sages conseils énumérés plus longuement 
dans cette derniére partie du livre de Gérin-La- 
joie, nos campagnes se transformeraient å vue 
d'æil ; et au lieu de ces vastes landes sans om- 
brages qui affligent trop souvent le regard de Tar- 
tiste, nous verrions surgir partout des oasis 
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verdoyants, de délicieuses charmilles, et nous 
pourrions saluer avec joie, la realisation de ce 
distique d'un fabuliste : 

La routine au progrés veut disputer Tempire 
Le progrés toujours marche, et la routine expire ! 

Permettons-nous de faire ici un leger rappro- 
chement entre La Bruyére et Gérin-Lajoie. On 
peut fort bien dire qu'il n*y a rien de commun 
entre l'auteur des Caractéres et le poéte des 
exilés, mais on ne saurait nier certaines analo- 
gies entre ces deux écrivains. 

N'ont-ils point tous deux vise au perfectionne- 
ment de la société au milieu de laquelle ils vi- 
vaient, Tun en ridiculisant les fausses grandeurs - 
de son époque, Tautre en déracinant les préju- 
gés contraires å la sublime mission de Tagricul- 
teur? n'ont-ils point tous deux décrit avec art les 
caractéres saillants de leur entourage : Tun en 
reproduisant d'un pinceau subtil, les pompes, les 
mensonges, les ridicules des cours fastueuses 
et des grandes capitales, Fautre en évoquant 
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Taimable simplicité, Fagréable franchise des 
scenes canadiennes ? La Bruyére a été le peintre 
d'une société parvenue au plus haut degré de la 
perfection ; Gérin-Lajoie a été le peintre d'une 
société naissante ; le premier donnera de sages 
conseils aux grands, aux esprits forts des cours 
royales; le second aux humbles, aux modestes 
cultivateurs des campagnes ; celui-lå réhabilitera 
la plume et les ouvrages de Tesprit, celui-ci la 
hache et la charrue. 

Sans doute, Gérin-Lajoie n'a point la subtilité 
du style de La Bruyére, mais un style subtil au- 
rait-il été bien convenable dans un livre qui s'a- 
dresse surtout aux défricheurs, un culte aussi ex- 
cessif de la forme n'aurait-il pas été une erreur 
impardonnable de lapart de Tauteur ? Certes oui, 
et Gérin-Lajoie Ta fort bien compris en s'appli- 
quant surtout å donner å ses periodes une ele- 
gance de convenance, et non pas une elegance 
déplacée. D'ailleurs, Tartiste qui peint les casca- 
telles du ruisseau qui sautille sur un lit de mous- 
se, parmi les bles verts, dénote autant d'art dans 
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son paysage champétre que celui qui reproduit 
sur la toile, les pompeux décors d*un jardin pu- 
blic, Oli Ton voit s'échapper du trident d'un Nep- 
tune en marbre, que trainent des tritons aux tein- 
tes nacrées : une onde qui s'éléve dans les airs 
en gerbes liquides, puis retombe en une brume 
d'azur. 

Outre les nombreuses citations ci-dessus, il y 
a de belles descriptions dans Jean Rivard, men- 
tionnons surtout les passages oii Gérin-Lajoie 
décrit les grands arbres de la foret, la mélanco- 
lie de Tautomne, les ouragans deneige et la belle 
saison dans les bois. Les lettres de Gustave 
Charmenil å Jean Rivard renferment aussi d*ad- 
mirables pastels de la vie des cités, oi les bals, 
les citadines et les avocats ne sont pas épargnés. 

Nous avons vu comment les quatre volumes 
de Jean Rivard, Taidérent puissamment å com- 
battre dans la foret, Tennui, compagne insépa- 
rable de la solitude et de Tisolement : V Imitation 
åt JésuB' Christa en lui enseignant la resignation 
aux divins commandements; Robinson Crusoe en 
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lui apprenant å étre industrieux, et Napoleon^ å 
fetre actif et courageux. Pourquoi le livre de Gé- 
rin-Lajioie n'accompagnerait-il pas, coixftne autre- 
fois, les nombreux colons qui se dirigent chaque 
année vers le Nord? Nul guide ne répondrait 
mieux aux væux de ces braves défricheurs. Jean 
Rivard et Pierre Gagnon ne sont-ils pas le urs 
devanciers : pourquoi le récit de leurs proues- 
ses ne serait-il pas lå pour leur apprendre å sur- 
monter toutes les difficultés, å vaincre tous les 
obstaclés ? 

Un noble exemple leur est donné, que nos co- 
lons le suivent. et nous verrons bientdt de nou- 
veaux Jean Rivard se distinguer dans le Nord, 
comme dans le canton de Bristol, et doter notre 
sol de nouveaux villages ayant pour modéle : 
Rivard ville ! 

Espérons que la plume elegante de quelques- 
uns de nos écrivains qui ont le mieux connu Gé- 
fin-Lajoie, et dans la vie publique, et dans la vie 
privée, nous donnera bient6t sa biographie avec 
une analyse compléte de ses æuvres, tout comme 
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rhonorable P. J. O. Chauveau nous donna récem- 
ment : Franfois Xavier Garneau, sa vie, ses 
æuvres. 

Nos grands écrivains sont rares, et quand ils 
disparaissent de Taréne pour toujours, nous de- 
vrions tous, jeunes et vieux, nous efforcer defaire 
revivre le plus longtemps possible leur glorieuse 
mémoire. 

Je ne saurais mieux terminer ces quelques cour- 
tes considérations sur le biographe du défricheur, 
que par ces lignes magistrales de M. A. D. Decelles: 

" On rencontre rarement dans la vie, des 
bommes du caractére de Gérin-Lajoie, des 
bommes dont on peut dire sans exagération, 
qu'ils n'ont pas de défauts. C'était le vrai sage 
tel que le con^oit le christianisme, ne vivant que 
pour son Dieu, sa famille et son pays, comme 
écrivain, c'était la figure la plus sympathique de 
notre petite république des lettres. Lå coname 
dans les autres sphéres d'action oti il a été ré- 
pandu, il ne laisse aucun ennemi, mais de bons 
souvenirs et une mémoire qui sera chére long- 
temps å ceux qui Font connu." 



LES FUNÉRAILLES DE CIGA RETTE. 



C'était par une belle matinée de juin. 

Ernest m'attendait sur son perron. 

Je devais l'accompagner å des funérailles. 

Etait-ce une parente ou une amie qu'Ernest 
avait perdue, lui seul le savait. 

Il m'avait dit, la veille, en me quittant : — De- 
main, sois ici å six heures précises, les obséques 
de Cigarette réclament ta présence. 

— Mais oH demeure cette Cigarette, lui avais- 
je répondu, tu ne m'en as jamais parlé ! 

— Tu verras, fit-il, avec un sourire contraint, 
et les confidences en étaient restées lå. 

Quelle était done cette Cigarette qui pouvait 
bien rendre notre Roger Bontemps aussi perplexe 
«t aussi discret ? 
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Mystére ! 

Je connaissais toutes les amantes d'Ernest. Il 
y en avait : des brunes, des blondes, des cMtai- 
nes, des rousses, des passables, des j olies, des 
expansives, des indépendantes, des réveuses, des 
positives, des anglaises, des espagnoles, des fran- 
^aises, des canadiennes : aucune ne s'appelait 
Cigaretten 

Il faut le dire, c'était un fameux papillon que 
eet Ernest, et croire qu'il avait fait une cour sé- 
rieuse quelque part, åune beauté cachée, ignorée, 
inconnue, révant dans un endroit solitaire, loin 
des profanes humains, c'était le comble des com- 
bles ! Aussi j'avais håte de voir Taurore ouvrir 
ses rideaux roses et semer une pluie de perles 
d'azur sur les brins d'herbe et les fleurettes. Je 
pourrais enfin voir cette Cigarette, cette Belle 
au bois dormant, qii'un esquif noir allait bient6t 
déposer sur un ri vage lointain, tout comme cette 
enfant : 

Cette belle enfant morte, 
Hélas I morte d'amour !... 

du poéte J. Autran. 
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. II ■ - ^^ T 

En attendant, je me posais mille questions sur 
Cigarette, qui toutes, demeurérent naturellement 
sans réponses. 

Le parrain de Cigarette était-il un original, ou 
un fumeur convaincu pour lui avoir donné un 
nom aussi connu dans les petits comités de la 
pipe et du tabac ; venait-elle elle-mdme de la 
Havane ; était-cé une créole ; avait-elle inspire 
å Ernest (fait peu probable) une passion aussi 
violen te que celle qu'éprouvait René pour Atala^ 
dans Chateaubriand ; le fiancé survivrait-il å la 
fiancée ? 

En apercevant Ernest, je fus complétement 
rassuré. Sans étre aussi épanouie que d'habitude, 
sa figure plus gaie que triste, n'était pas celle d'un 
amant qui vient de perdre ce qu'ila de plus cher 
au monde. 

— Voyons, es-tu prét, fit-il en me serrant la 
main? 

— Tu le vois bien. 

— En route alors, mais arrivez doncmessieurs, 
dit-il å une troupe d'amis dont je n'avais pas 
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€ncore soup^onné la présence, et qui causaient 
dans le vestibule de sa demeure. 

Je vis que nous etions loin d'étre seuls, et que 
les funérailles de Cigarette allaient étre assez 
imposantes. 

Il y avait des avocats, des médecins, des no- 
taires, des ingénieurs civils, des poétes méme ! 

JE videmmen t Cigarette était une personne d'un 
mérite reel, et je n'osais interroger personne lå- 
dessus, de crainte de passer pour ignare. 

Nous etions bien seize, défilant deux å deux, 
et silencieusement, par Tallée du jardin de notre 
ami, å Tombre des chénes touffus, qui arrondis. 
saient sur nos tetes leurs cintres verdoyants. 

Arrivés å Textrémité de Tallée, nous pénétrons 
sous un berceau rustique. 

— Voici Cigarette, dit Ernest; mes amis, cha- 
peau bas ! 

Tous mes reves de la veille de vinren t fumée. 
Au lieu de la brune jeune fiUe, dormant radieuse 
dan,s son blanc linceul, que j'avais cru entrevoir, 
la veille, dans un horizon champétre, j'aper^us... 
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le dirai-je, tant la mystification était cruelle et 
réaliste . . . une cigarette, une vraie cigarette r?- 
posant dans un cercueil d'ébéne, tout prés d'une 
petite fosse, creusée au beau milieu du berceau. 

Mes compagnons furent tout aussi stupéfaits 
que moi. Que signifiait tout ceci, cette fumiste- 
rie grotesque ? Nous etions pourtant loin du pre- 
mier avril, et une cigarette et un poisson ne se 
ressemblent guére. Voyant que quelques-uns ne 
trouvaient pas le tour de leur gotit, Ernest se 
décida enfin å entrer dans la voie des explica- 
tions : 

— Mes amis, dit-il, voici la dépouille de ma 
plus fidele amie. Comme Ta dit Augier : 

J'ai fumé sur Teau paresseuse, 
J'ai fumé sur les bords ombreux, 
Sans autre idée ambitieuse 
Que de furner et d'étre heureux I 

Toujours elle a été ma compagne, aux heures 
de la solitude comme å celles des grandes reu- 
nions, mélant entre une sonate et un brin de cause- 
rie, sa spirale capricieuse å Tessaim de mes reves 
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ambitieux. Je ne veux point passer pour ingrat. 
Aujourd'hui qu'il me faut Tensevelir dans Toubli, 
j'ai voulu qu'elle ait des funérailles dignes d'elle, 
une oraison funébre s*il est possible, une élégie, 
un monument durable, rappelant mon bonheur 
passé, et les hautes vertus de celle qui fut mon 
amour avant cette modeste fillette aux yeux 
d'azur, qui doit bientåt river sa destiuée å la 
mienne. Oui, je me mane, dans quelques jours, 
comme ces oiseaux dans les branches, et, comme 
gage de fidélité, ma future m'a fait promettre de; 
ne plus fumer, d'oublier Cigarette ! ! ! C'est dur, 
mes amis, mais codte que coClte, le sacrifice se 
fera, car, je ne suis pas homme å revenirsur une 
promesse sacrée. 

De triples bravos accueillirent ces paroles. 

Puis Ernest céda la parole å un avocat de re- 
nom, qui lui aussi fut vivement applaudi. 

Il y eut encore beaucoup d'autres discours, 
mais malheureusement, Ernest avait mal choisi 
les invités qui devaient réhausser Téclat des fu- 
nérailles de Cigarette. Presque tous avaient pour 
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la demoiselle un tout autre sentiment que celui 
de Pamour tendre. Aussi, tout en louant, du bout 
des levres, ses vertus bien connues, son doux 
parfum, les charmes de sa compagnie, chacun se 
permit-il d'avouer dans son apothéose, que si 
Cigarette méritait un regret, la fiancée d'Ernest 
méritait bien deux remerciments pour avoir dé- 
livré ainsi Thumanité souffrante, d'un fumeur de 
vieille roche. 

Un fumeur de moins, c'est beaucoup pour 
ceux qui tiennent å respirer Tair pur, et qui pré- 
férent les parfums des verdures et des fleurs aux 
emanations pernicieuses du tabac. 

Aujourd'hui, vous ne pouvez plus aller respirer 
sur un bateau å vapeur, les brises fortifiantes 
qui rident le grand fleuve ; vous ne pouvez plus 
entendre Tharmonie des fanfares ou les discours 
patriotiques dans une place quelconque, sans 
qu'un malencontreux fumeur vienne gåter votre 
jouissance en vous braquant sous le nez, avec le 
sans gene qu'on lui connait, un de ces ennuy- 
eux fourneaux qu'on nomme cigares, pipes ou 
calumets. 
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Voila pourquoi, sur la tombe de Cigarette, au 
lieu de blamer \a, future d'Ernest, je Tai intérieu- 
rement remerciée, et j'ai souhaité que toutes ses 
compagnes aient le bon esprit d'en faire autant 
quand Toccasion s'en présentera. 



10 




UN SOIR SUR L'ONDE. 



I 



Livrons notre pensée aux douces revenes, 
Notre esquif å Thumble courant, 

Melons le bruit joyeux des folies causeries, 
Au habil du flot murmurant. 

M. J. A. PoissoN. 

L'heure de Tombre sonne au cadran de la 
cathédrale. C'est le soir. Le soleil ne sourit plus 
aux pelouses fleuries, mais lentement il dérobe 
sa poussiére d*or aux cimes des verts sycomores 
qui ombragent les longs coteaux dominant la 
cité trifluvienne. Bientdt il disparait; les oi- 
seaux se taisent sous les ramures du boulevard 
Turcotte, et la brune laisse flotter son voile som- 
bre sur les champs et les feuillages, les greves et 
les flots. 

Tout est silencieux sur les rives du grand 
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fleuve ; Fonde ne se gonfle plus, écumante, sous 
les roues rapides des bateaux, et les blånes cour- 
siers du Saint-Laurent ne font plus retentir leurs si- 
gnaux de départ. Soudain, un bruit de pas se fait 
entendre sur les sables du rivage, puis un leger 
chuchotement : une voix perlée et une voix måle 
mélant de jeunes accents aux faibles murmures 
des flots bleus. C*est un couple se dirigeant gai 
comme pinson, avec Tentrain de l'åge å son prin- 
temps, vers un esquif aux rayures blanches et 
roses, qui semble attendre son précieuxfardeau en 
se laissant caresser mollement par la brise du soir 
toute imprégnée des douces senteurs des fenai- 
sons lointaines. La main dans la main, la fillet- 
te et son damoiseau ont le babil inépuisable. Des 
amoureux, sans doute. Nullement, ce sont le 
frére. et la sæur, si nous en croyons les derniéres 
paroles apportées par un souffle de zéphyr : 
— Ma sæur, dit le jeune homme : 

Vois-tu comme le fiot paisible 
Sur le rivage vient mourir ? 
Vois-tu le volage zéphyr 
Rider d'une haleine insensible, 
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Uonde qu'il aime å parcourir ? 
Montons sur la barque légére 
Que ma main guide sans efTorts, 
Et de ce golfe solitaire 
Rasons timidement les bords. 



— Tu as toujours quelques strophes sur les 
levres, cher Armand. Tu me rappelles le mot de 
Jules Claretie, disant : que Paul Dérouléde, le 
poéte-soldat, avait toujours " une chanson aux 
levres et une rose aux dents." Je puis en dire 
auiantde toi, seulement, auxcouplets de la chan.- 
son, tu préféres les strophes de la haute poésie ; 
c'est plus noble, plus poétique, mais moins patri- 
otique i et, pour ne point trop flatter ta vanité, 
je dois ajouter que tu aurais tort de croire, que 
mes remarques ont pour but d'insinuer le moin- 
dre rapprochement entre le talent de Tauteur 
des Chants du Soldat et ta manie de citer sans 
cesse, des rimes qui ne sont pas les tiennes. 

Tu sais bien, pourtant, que la poésie n'a jamais 
illuminé mon berceau de ses sourires, pourquoi 
voudrais-tu alors me voir rimer malgré Minerve ? 
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Il vaut mille fois mieux citer les grands poétes, 
que commettre soi-méme de méchants sonnets. 

— Soit, mais si tes citations étaient un peu 
plus variées : cela ne gåterait rien, et ta conver- 
sation aurait pour moi un charme incomparable; 
Tabeille ne cueille pas toujours son miel sur la 
méme fleur : elle vole de la prairie au jardin, des 
fleurettes sauvages aux roses pourprées, et, d'un 
heureux mélange de sucs divers et de poussiére 
d'étamines, elle réussit å composer un doux nec- 
tar. Malheureusement, un seul poéte hante ta 
mémoire ; c'est Victor Hugo et toujours Victor 
Hugo, comme s*il n'y avait aucune autre poésie 
au monde que celle de Tauteur des Contempla* 
tions, 

— Je te prends en défaut, Graziella. Comment, 
tu n'as point reconnu Lamartine, ton poéte fa- 
vori, dans les quelques vers que je viens de te 
citer ? Tu possédais si bien ses æuvres, pour- 
tant. Le petit volume qui t'accompagne toujours 
å la promenade : dans les sentiers parfumes du 
jardin ou sous les verts arceaux des bosquets. 
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aurait-il cessé de s'appeler par hasard : les Har- 
tnonies poétiques et religieuses^ ou les Medita- 
tions ? 

— Non, assurément, mais tu me fatigues les 
oreilles depuis si longtemps avec ton Victor Hu- 
go, que je ne reconnaissais plus mon barde bien- 
aimé. Que je suis heureuse de te voir revenir 
enfin å de meilleurs sentiments et partager mes 
délices ! 

— Modére ta joie, Graziella, je voulais sim- 
plement te proposer une causerie, dont la poésie 
ferait les frais, une courte discussion, amicale 
comme toujours, il ne peut y en avoir d'autres en- 
tre un frére et une sæur qui s'aiment tendrement, 
oti chacun ferait ressortir la supériorité de son 
poéte favori : toi de Lamartine et moi de Victor 
Hugo. Tu ne pourras, du moins, me reprocher, 
ce soir, de vouloir comparer un barde qui chan- 
te encore, å celui dont le luth est suspendu si- 
lencieux depuis de longues années, puisque la 
lyre qui résonnait, il y a quelques mois å peine, 
plus sonore, plus harmonieuse que jamais, est 
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ceinte d'un ruban de deuil, et l'auteur des Con- 
templations est allé rejoindre son illustre rival 
Tauteur des Meditations, 

— Je consens avec plaisir å la causerie poéti- 
que que tu me proposes, et avec d'autant plus 
d'espoir de succes, que nous n'errons pas, ce soir, 
dans des grands bois remplis d'arbres aux bras 
décharnés, de souches qui font frissonner par 
leurs airs de fantomes : sombres paysages qu'af- 
fectionnait tout particuliérement le poéte selon 
ton cæur ; c'est un fleuve majestueux qui s'écou- 
le å nos pieds \ c'est Tonde, si souvent chantée 
par Lamartine, qui nous charme des mourants 
accords de son flot expirant sur la greve. AUons 
sur Fempire oii la strophe mélodieuse de Lamar- 
tine a régné si longtemps, sur Tempire ou son 
vers elegant a su rendre avec un art infini, dans 
leurs plis les plus capricieux, les gracieuses on- 
dulations des eaux. Détachons cette frSle em- 
barcation du rivage, et vive Lamartine ! 

— Un coup de rame pour nous.éloigner de la 
rive, puis : vive Victor Hugo ! 
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Ce debut était de nature å exciter notre inté- 
rét, et vous aimeriez sans doute, lecteurs, å sui- 
vre les péripéties de ce tournoi poétique destiné 
å n'avoir pour témoins, que le^reflet des étoiles 
sur Teau et les poissons du grand ileuve. Mais 
comment rejoindre Tembarcation qui s'éloigne ; 
comment tout entendre sans révéler la présence 
d'un troisiéme personnage qui gåterait tout ? Si 
nous etions au temps des fées, ou si nous pos- 
sédions Tanneau de Gygés, nous pourrions peut- 
étre nous permettre cette petite indiscrétion, 
Malheureusement, nous n'avons plus rien de 
tout cela : il n'y a plus de fées, et Tanneau de 
Gygés n'existe que dans la legende. 

Mais rhomme, å défaut des fées, ne posséde- ' 
t-il point une faculté qui s'appelle : " Timagina- 
tion " ? Pourquoi ne pas lui donner alors carte 
blanche ? N'est-ce pas Timagination qui brqde 
tout dans la nature, qui voile tous les défauts, 
qui donne des ailes å tout ce qui rampe, des sen« 
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timents aux objets inanimés ? N'est-ce pas elle, 
qui nous fait voir les champs avec des moissons 
dorées, les flots avec des franges ou des dentel- 
les d'écume, le ciel avec une mante diamantée ? 
n'est-ce pas elle qui nous fait entendre le babil 
des zéphyrs, la note plaintive des roseaux, Tim- 
posant refrain de Tocéan ? Et pourtant, les mois' 
sons sont-elles réellement dorées, les flots por- 
tent-ils des franges et des dentelles, le ciel se 
pare-t-il d'une mante, ou avez-vous jamais com- 
pris ce que disen t les zéphyrs dans leurs cause- 
ries, les roseaux dans leurs gammes éplorées^ 
Tocéan dans ses chansons bruyantes ? 

On ne voit, on n'entend rien de semblable, et 
cependant, on peint, on décrit les objets, comme 
si on les voyait ; on analyse les bruits, comme si 
on les entendait. A qui devons-nous toutes ces 
parures artificielles, tous ces bruits vagues har- 
monisés ? A l'imagination qui nous fait voir dans 
un simple reflet : un puissant rayon, qui nous 
fait entendre dans un son confus : des chants, 
des hymnes, des concerts. 



i 



154 RIS ET CROQUIS 



Recourons done å rimagination, et, puisque 
une barriere liquide la sépare de l'esquif, don- 
nons lui ses ailes, et accordons lui la liberté 
comme Noé Taccorda un jour å la colombe de 
Tarche. La blanche messagére rapporta un vert 
rameau, qui sait si notre imagination en suivant 
å vol d'oiseau, la nacelle qui se balance sur le 
fleuve, ne nous rapportera pas une nouvelle page 
sur deux grands lyriques disparus : Lamartine 
et Victor Hugo. 

On peut accuser avec raison l'imagination de 
ne point retracer fidélement les faits : de tout 
exagérer ou de tout rabattre, mais, sans elle, le 
Tasse nous aurait-il donné : la Jerusalem déli- 
vrée, Milton : le Paradis perdu et Lafontaine, 
ses fables délicieuses ? D'ailleurs, quand la néces- 
sité Texige, il faut bien excuser les allures déré- 
glées de Xz. folie du logis qui, en rendant les im- 
pressions du jeune åge, ne saurait rendre celles 
de Tåge mClr. . 

Les rames reposent immobiles sur Tonde, et 
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i'esquif descend le Saint-Laurent, au 'caprice du 
courant. Armand et Graziella assis Tun pres de 
Tautre, se préparent å la lutte, en échangeant de 
doux sourires. Armand se décide enfin å entrer 
en lice : 

— C'est å tort que tu te crois dans Tempire 
de Liamartine, en te laissant entrainer dans une 
embarcation, car sache, ma sæur, que Victor 
Hugo a rime plus d'une belle strophe sur Tonde 
qui nous berce. On ne peut feuilleter aucun de 
ses volumes, sans rencontrer de nombreux pas- 
sages du genre de cette citation des Odes et Bal- 
lades qui, s*il y avait un nuage de tempéte å 
rhorizon et s'il se faisait plus tard, s'appliquerait 
parfaitement å nous : 

Mais rentrons : vois, le ciel d'ombre s*environner, 
Déjå, le fréle esquif qui nous doit ramener 

Sur les eaux du lac, étincelle ; 
Cette barque, ressemble å nos jours inconstants, 
Qui flottent dans la nuit sur Pabtme des temps : 
Le gouffre porte la nacelle I 

— De gråce, Armand, n'achéve point. Le mot 
gouffre me donne le frisson. On n'est jamais en 
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sécurité avec Victor Hugo. Vogue-t-il sur un lac 
paisible, aussitdt, il creuse un goufTre sous lui ; 
s'aventure-t-il dans la campagne : un précipice 
sans fond s'étale parmi les roses. On ne lit son 
vers que pour se noyer ou s'estropier. 

— La gazelle est timide, un rien reffarouche. 
Sous ce rapport, le sexe feminin lui ressemble 
beaucoup. Le frélement d'une mignonne souris, 
le bourdonnement d'un hanneton, un mot par 
trop imitatif, suffisent parfois pour le mettre en 
émoi. Aussi Victor Hugo, tout en comprenant å 
merveille Tart d'étre grand-pére, a peut-étre ou- 
blié quelques instants, les égards qu'il te devait 
ainsi qu'å tes charmantes compagnes, mais la 
nature est la nature, et pour étre juste, il faut 
dire avec Boileau : 



J'appelle un chat, un chat«. 



S'il n'y avait point de précipices ici-bas, å la 
bonne heure! malheureusement, il y en a partout: 
dans les vallons riants et gazonneux comme aux 
flanes de ces pies inaccessibles oCi les roulements 
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de tonnerre, terribles et mena^ants, se prolon- 
gent sans cesse. Il faut des poétes pour tout. Le 
chant des lacs n'est point celui des oceans ; les 
doux murmures, les frizelis, les gazouillements, 
ne peuvent s'harmoniser avec les rudesses d'é- 
bauche^ les formes gigantesques, les échevelle- 
ments pittoresques de lagrande nature...... 

— Pardon, monsieur Tadmirateur des grandes 
scenes terrestres et des sublimes décors de ca- 
taclysmes, si j'étais å la présidence de quelque 
reunion, je me permettrais de vous rappeler å 
Fordre. Je suis femme, et par conséquent, je n'ai 
fait : " ni Vlliade^ ni VEnéide, ni la Venus de Mé- 
dicis, ni TApollon, je n*ai inventé ni Talgébre, 
ni les télescopes " comme Ta fort bien dit Tau- 
teur des : Soirées de St PeUrshourg^ mais il me 
semble que si vous continuez å attaquer ainsi la 
méme note, nous aurons bient6t perdu de vue 
Victor Hugo et Lamartine. Un peu d'ordre, s'il 
vous plalt, dans vos idées. Avant d'effleurer å 
toute vapeur : 



158 RIS ET CROQUIS 

Vergers, chåteaux, aridités, 
Fleuves, collines et cités, 

il vaudrait mieux fixer un point de départ, et 
préciser ce que Ton doit entendre par le mot 
poéte et OU se trouvent les sources de la verita- 
ble poésie. Nous n'aurons plus ensuite qu'å com- 
parer Lamartine et Victor Hugo avec Fidéal 
trouvé, et la palme sera å celui des deux qui s'en 
rapprochera le plus. N'est-ce pas plus logique ? 

— Logique importune qui me fait perdre le 
fil de mon argumentation. J'étais si bien en 
verve !... 

— Mais oui: 

, Avocat incommode 

Que ne lui ]aissiez-vous finir sa periode I 

Si tu me le permets, je vais continuer ton ar- 
gumentation pour toi. Tu me rendras la pareille 
aux prochaines caiendes. Le vrai poéte, c'est 
celui qui peint le mieux la nature dans ses gran- 
deurs sauvages ; ses roes sublimes, ses forets 
vierges, ses montagnes vomissant la lave et le 
feu. Victor Hugo a été le chantre par excellence 
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de ces beautés incultes et imposantes, tandis que 
Lamartine n'a su, toute sa vie, que chanter des 
miévreries, des mignardises, des promenades 
sentimentales sur la mousse, å l'ombre des feuil- 
lées, des boucles de cheveux qui se dénouent et 
ondulent sour le souffle des brises, de rapides 
baisers, cueillis sur une bouche semblable å : 

Ponde qui se retire 

Au souffle errant du zéphyr, 
Et sur les bords qu*elle quitte, 
Laisse au regard qui l'invite, 
Compter les perles d'Ophir. 

Il n'y a point de poésie dans ce fatras senti- 
mental. C'est trop langoureux. Le vers brfile 
trop de parfums sur Tautel de la mollesse. Con- 
clusion : Victor Hugo est supérieur å Lamartine. 

— Oui, et la chose est tellement evidente, que 
tu ne peux faire autrement que de Tavouer toi- 
méme ! 

— Du tout !. , . je n*ai fait que continuer le 
raisonnement que tu avais abandonné, et cela, 
pour te rendre un petit service, car, pour moi, 
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je n'ai point Thabitude d'envisager de telles ques- 
tions sous un point de vue aussi secondaire. 

— Certes, voila un aveu qui frise la présomp- 
tion 1 II me semble, pourtant, que la conclusion 
que tu as tirée pour moi est assez convaincante, 
sans qu'il soit besoin de revenir aux mémes lieux 
communs. 

— Les lieux communs sont ceux oii tu errais, 
il n'y a qu*un instant. Il n'y a point de lieux com- 
muns, quand on remonte aux sources de la vraie 
poésie, pour juger les favoris des Muses. Nul 
n'est poéte s'il n'observe le culte du beau qui est 
Tunion du vrai et du bien. Dieu seul étant la 
vérité et la bonté par excellence, lui seul réalise 
done le beau ideal. D*otL la veritable poésie con- 
sistera dans Texpression la plus parfaite par Ti- 
mage et par Tharmonie, des beautés créées, par 
rapport å leur unique modéle : Dieu.... 

Allons done, des notions d'esthétique 1 mais 
depuis quand as-tu abandonné les frivolités pour 
le sérieux ? 

— Depuis que tu désertes le sérieux pour t'at- 
tacher aux frivolités ! 
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— Espiégle ! 

— Ne perdons point de vue notre entretien ; 
tu me donneras tes qualificatifs å ton aise, quand 
Yictor Hugo se sera effacé devant Lamartine. 
Pour commencer, nomme-mpi done un ouvrage 
<ie Victor Hugo, qui puisse étre comparé aux 
Hartnonies de Lamartine ? Dis-moi " oti était en 
France la poésie chrétienne " quand ce dernier 
commen^a å chanter ? " Oil était notre lyrisme, 
oii étaient nos cantiques," comme le dit si bien 
Leon Gauthieir. " Cet homme a élevé pour tou- 
jours le ton de la poésie, il a dilaté Tintelligence 
humaine, il lui a donné des nouvelles propor- 
tions, il nous a avoisinés du Beau." Qu'a fait de 
plus Victor Hugo, dans le sens de son rival? 
Rien, ou plutot il a constamment battu en bre- 
che ce que Lamartine avait chanté, il ne s'est 
plu qu'å celebrer Tunion du faux et du mal, qu*å 
proclamer sur tous les tons : " Le beau c'est le 
laid " ! Un homme qui affirme de semblables 
inepties est-il réellement poéte, sait-il le premier 
mot de la poésie? On peut ^douter avec raison. 

iz 
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— Je vois que tu n*as point lu rexcellent ou- 
virage de Frédéric Godefroy sur les poétes du 
XIX« siécle, et puisque tu te sers d'un bouclier^ 
tu rae permettras bien d'avoir aussi le mien, et 
de te citer un petit passage du critique en ques- 
tion qui, loin d'étre de ton avis, accorde å Vic- 
tor riugo la préséance sur Lamartine : " La po- 
ésie de Lamartine, dit done Godefroy, c'est tan- 
tot une modulation de rossignol, dans le vague 
crépuscule d'un soir d'été, tantot un.soupir isolé 
de l'åme ou Técho lointain d'un flot frappant la 
greve. L'auteur des Meditations a quelques no- 
tes divines, mais Victor Hugo tientsous la puis- 
sance de son génie, toutes les voix de la nature 
et tous les accents de Thomme." 

. — Je ne connais pas ton M. Godefroy. Il a 
son opinion et j'ai la mienne. Il ne voit dans la 
poésie de Lamartine qu'une modulation de ros- 
signol, qu'un soupir isojé, que Técho lointain 
d'un flot j rhymne, la priére du chrétien n'exis- 
tent done point pour Godefroy? ce sont pourtant 
les accents pieux qui priment toutes les modula- 
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tions, tous les soupirs, tous les échos. En eftet, 
quelle page des Harmonies ne renferme pas des 
passages aussi fervents que ceux-ci : 

Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon åme 

Tombez mnis impuissants, tombez ! 
Laissez-moi Toir ce ciel que vous me dérobez I 
Architecte divin, tes dornes sont de flamme ! 
Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon åme 

Tombez, murs impuissants, tombez ! 

Louer ainsi son Créateur, souhaiter sa vue, tout y 

cela n'est-il qu'un chant de rossignol? Je cite / 

encore : 



Et moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suls-je ? 

Atome dans Timmensité, 

Minute dans Pétemité, 
Ombre qui passe et qui n'a plus été 
Peux-tu m'entendre sans prodige ? 

Ah I le prodige, est ta bonté ! 

Je ne suis rien, Seigneur, mais ta soif me dévore ; 
L*homme est néant, mon Dieu, mais ce néant t'adore, 

Il s'éléve par son amour ; 
Tu ne peux mépriser l'insecte qui t'honore, 
Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore, 

Et qui vers ton divin séjour, 
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Quand Tombre s'évapore : 
S'éléve avec l'aurore, 
Le soir gémit encore 
Renalt avec le jour. 

Voila sans doute le soupir d'une åme isolée, 

quand ce soupir est Texpression la plus parfaite 

de la reconnaissance dont tous nos cæurs débor- 
dent en contemplant les preuves sublimes de la 

munificence de Dieu. 

— Tu calomnies Godefroy, chére Graziella. Je 
n'ai point ici son livre sous la main pour te prou- 
ver par certains autres passages, qu'il sait rendre 
justice aux elans religieux de Lamartine, mais je 
puis t'assurer qu'il n'a jamais prétendu ce que... 

— Je n'ai point fini ma citation : 

Oui, dans ces champs d'azur que ta splendeur inonde, 

Oå ton tonnerre gronde 

Oh tu veilles sur moi, 
Ces accents, ces soupirs, animés par la foi [de, 

Vont chercher d'astre en astre, un Dieu qui me répon- 
Et d'échos en échos, comme des voix sur Tonde, 

Roulant de monde en monde, 

Retentir jusqu'å toi. 

Ces vers rappelleront å ton critique, Técho 
d'un flot lointain. C'est de plus en plus édiflant ! 
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— J'avoue que \ Hymne au Christ n'est pas 
une réverie, non plus que la Binédidion de Dieu 
dans la solitude. Il y a dans ces petits poémes 
de beaux sentiments, tres nobles, tres chrétiens, 
mais, je ne puis y découvrir un prétexte d'exta- 
se, surtout quand Tauteur lui-méme, en tragant 
ces lignes, était plus religieux de tete que de 
cæur. 

— Plus religieux de tete que de cæur ! tu peux 
dire cela de Victor Hugo, mort avec les consola- 
tions problématiques que tu sais, mais non de 
Lamartine qui a su presser le crucifix sur ses 
levres en expirant. Cela prouve suffisamment 
qu'il n'était pas seulement chrétien de tete, mais 
qu'il Tétait aussi de convictions ; et lorsque, par- 
venu au fatte des honneurs, contemplant la Fran- 
ce entiére å ses pieds, il a vu soudain ce beau 
réve s'évanouir, quel bel exemple n'a-t-il pas alors 
donné å la postérité : réduit å Toubli et å Tindi- 
gence, au lieu de maudire la main qui le frappait, 
il l-a bénie!... D'ailleurs, pour revenir lå oi^. nous 
en etions, comme tu ne saurais trouver d'æuvres 
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de Victor Hugo comparables quant au lyrisme 
chrétien aux Harmonies poétiques et religieuses 
de Lamartine, je proclame hautement la victoire 
de mon chantre fa von. 

— Ta conclusion est un peu prématurée, Gra- 
ziella. Victor Hugo n*a point réuni, il est vrai, 
ses perles religieuses en un seul volume, comme 
Lamartine, mais il les a semées å profusion dans 
toutes ses æuvres, et, si on les réunissait, Lamar- 
tine pourrait bien voir son étoile pålir. Tu ne 
trouves done point de lyrisme dans les Orienta- 
lesy les Feuilles (TAutomne, les Chants du crépus' 
cuUj les Voix intérieures, les Chåtiments^ les Qua- 
tre vents de P esprit ? 

— J'avoue qu'il y a de beaux accents lyriques 
dans les Orienta/es, les Feuilles d^Automne^ les 
Chants du crépuscule^ mais sois plus avaie d*élo- 
ges au sujet des ChdtimentSy et surtout des Qua- 
tre vents de V esprit y qu'on devrait appeler plutdt : 
les Quatre vents de la sottise t 

— Et pourquoi ? le génie de Victor Hugo n'a 
point faibli, nombre de critiques l'attestent ; les 
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Feuilles iPAutotnne et les Quatre vents de Ves- 
frit sont nés des frémissements enthousiastes de 
ia méme lyre ; c'est le méme souffle qui a inspi- 
re leurs notes sublimes et mélodieuses. 

— C'est le méme chantre, mais non les mémes 
inspirations ; c'est la méme lyre, mais les cordes, 
de chrétiennes qu'elles étaient, sont devenues 
paiennes et impies. Elles n'ont plus leurs SQns di- 
vins d'autrefois : dissonances, trivialités, bouffon- 
neries : elles réunissent tout le faux possible pour 
caresser nos oreilles d'une horrible cacophonie. 
On n'a qu'å ouvrir les Quatre vents de P esprit, qu'å 
parcour ir les quatre livres dont se compose ce 
poéme, pour s'en convaincre. A en croire cepen- 
dant les acclamations, les vivat, qui ont salué Fap- 
parition de ce volume, l'encens que l'on a alors 
prodigué å son auteur, on dirait que c'est le chef- 
d'æu vrede Victor Hugo. Hélas ! du commen- 
cement jusqu'å la fin, les beaux passages sont 
rares et l'on rencontre presque partout des vers 
å fair^ rougir de hofite, le plus faible des poétes 
illettrés de Lotbiniére. Si ces poétes, si pieuse- 
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ment évoqués par L. P. Lemay, oublient parfois 
le nombre et la mesure, ils ont du moins le senti- 
ment poétique, ils comprennent mieux la vraie 
poésie que Victor Hugo, qui posséde å fond le 
nombre et la mesure, mais laisse complétement 
de coté la note poétique, comme l'indique cette 
citation des Quatre vents de P esprit, qu'il me ré- 
pugne souverainement de rappeler : 

Tu te goniles, crapaud, mais tu n'augmentes pas ; 

La nature n'a pas de force å dépenser 

Pour te faire grandir et te faire pousser. 

Quoi done I n'est-elle point l'impassible nature ? 

Farce que des tétards, nourris de pourriture, 

Souhaitent devenir dragons et caimans 

Elle consentirait å ces grossissements 

Le ver serait boa I l'hultre deviendrait Thydre I 

Locuste empoisonnait le vin et non le cidre. 

Une oreille délicate peut-elle s'habituer å ce 
langage vulgaire, å ces grossiéres facéties ? Pour- 
tant on n'a pas de termes assez expressifs pour 
elever aux nues cette triste prose qui ne réussi- 
ra jamais, je Tespére, å franchir le seuil de nos 
salons. On lit encore dans un autre li^e du 
méme poéme : 
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O bouche, oi!l Pesprit passe, d^horreur plein, 
Réve Pantagruel et retrouve Ugolin ! 
Masque de Rabelais sur la &ce de Dante 1 
Progression d'angoisse et d'horreur ascendante ! 
Fronts oii ilambe l'enfer, comme la tombe fh)ids 1 
O larves ! visions de Tinvisible I ef&ois ! 
Mascarade apergue å travers le soalre 
Mome évocation du mage statuaire 
Qui n'a que Michel Ange ou Milton pour rival ! 
Sinistre mardi grås des spectres ! camaval 
De l'infini, flottant dans le goufTre insondable, 
Descente de courtille, enorme et formidable 
Pétrifiée au mur du songe et de la nuit ! 

— Ce ne sont lå aprés tout que quelques courts 
passages qui ne prouvent nullement.... 

— Oui, des courts passages que je pourrais 
allonger å volonté, si ma bouche ne se refusait å 
proférer tous les blasphémes dont Victor Hugo 
accable l'Église, ses évéques, méme l'illustre Mgr 
de Ségur et l'on ose appeler un tel poeme : un 
chef-d'æuvre ! Rapprochons maintenant des 
Quatre vents de Pesprit : P Annie terrible, dont 
la poésie est détraquée suivant le mot de Leon 
Gauthier, VHomme qui rit etc. etc. et tu verras 
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si je n'ai pas raison de préférer Lamartine å Vic- 
tor Hugo. 

— • Et d'autant plus raison qu'on peut lire La- 
martine sans crainte de voir en ses poémes, l'ir- 
religion érigée en idole et devenue digne de Ta- 
doration de tous les peuples qui aspirent å la 
haute sag es se, tandis quHl ne faut jamais s'a ven- 
turer å lire Victor Hugo sans avoir la verge d'un 
critique sévére sous la main, pour se garantir des 
strophes impies qui puUulent dans ses æuvres, 
-comme tu Pas fait, je l'espére. 

— Sans doute, Armand, mais tu as done fini 
par embrasser ma cause. Que je suis contente 

-de moi et surtout de toi. Cette soirée est l'une 
des plus belles de ma vie, car tous deux, nous 
n'aurons plus désormais qu'un seul poéte, et nous 
n'aimerons plus la poésie qu'en Lamartine 1 

— Je le veux bien, Graziella. J'admire Lamar- 
tine depuis longtemps, et ce n'est pas le premier 
5oir que je me déclare en sa faveur. 

— Mais alors pourquoi me citais-tu toujours 
Jes strophes de Victor Hugo, pourquoi m'as-tu 
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propose cette petite discussion. Il ttt été beau- 
coup plus plaisant de nous entretenir simplemeiit 
de notre poéte favori ? Je me réjouissais trop de 
mon triomphe^ tout mon mérite s'envole : 

A valnere sans péril, on triomphe sans gloire ! 

— Il y avait un peu de malice de ma part, je 
l'avoue, mais, d'un autre c6té, j'avais aussi d'ex- 
cellentes raisons. Comme tu le sais, nous avons 
de la visite la semaine prochaine. 

— Les jeimes p * * * p 

— Précisément. Ce sont des hugolåtres enté- 
tés, n'aimant que Victor Hugo, et jugeant tout, 
en poésie, d'aprés Victor Hugo. Je voulais sa- 
voir si tu pouvais leur administrer quelques 
bonnes douches de ta fagon. Sans doute, ils nous 
proposeront quelques promenades sur l'eau^ aux 
påles clariés de la lune, et naturellemen t, ils ne 
pourront s'empécher d'amener la conversation å 
leur sujet favori. J'ai la satisfaction de voir que 
tu peux leur tenir tete. Mais, pour prévenir toute 
surprise, nous allons nous mettre å l'æuvre dés 
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demain, et dresser nos batteries, car il n'y a pas 
å se le dissimuler, nous aurons ample matiére å 
répondre. Lamartine n'a pas été toujours irré- 
prochable, tant s*en faut : ses poémes renferment 
certains vers entachés de panthéisme, certains 
nuages philosophiques, parfois aussi sa stro- 
phe se perd dans les nues et le sens est livre aux 
caprices d'une rime pompeuse et sonore, mais, 
témoignage consolant pour la mémoire de l'au- 
teur des Meditations, nous pouvons ajouter qu'il 
a toujours été noble et digne, et qu'il n'a jamais 
trainé la poésie dans la fange oii Victor Hugo 
Ta si longtemps retenue captive. Renon^ons 
pour quelques jours å la grasse matinée, secou- 
ons la poussiére qui couvre nos critiques, et, de 
rheureux désordre de nos rayons boule versés, 
faisons surgir un plaidoyer en régle en faveur de 
Lamartine. On encense trop Victor Hugo au dé- 
triment du chantre de Måcon. Pour assurer å 
Tauteur de la Legende des Siedes^ un monument 
digne de son génie, Toutrage s*est érigé en justi- 
ce, le sacrilége en droit sacré. Les monceaux de 
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blanches couronnes, les gerbes de funébres guir- 
landes, les arches ployant sous de sombres ten- 
tures, le concours populaire, les éloges des jour- 
naux et des représentants de la nation ; tout cela 
était insuffisant : il fallait arracher å grands frais, 
les autels et les tabemacles de l'église Ste Gene- 
viéve ; il fallait précipiter sur le pave, la croix 
symbolique de son ddme, afin de pouvoir accor- 
der au grand Pan, les honneurs du Panthéon. A- 
t-on montre un si grand zéle, aux funérailles de 
Lamartine ? Il n'avait pas besoin de ce monu- 
ment grandiose qui eUt déshonoré sa tombe : un 
simple buste å sa mémoire aurait suffi. £h bien, 
durant combien de temps son piedestal sur l'une 
des piaces publiques de Måcon est-il resté sans 
statue? Avec Lamartine, on temporisait pour 
éviter une minime contribution ; avec Victor Hu- 
go, on regardait comme un crime, le moindre re- 
tard dans le vote d'un budget fabuleux. Pour- 
quoi cette lésine å l'égard de Lamartine, cette 
prodigalité å l'égard de Victor Hugo : c'est que 
Tun a SU mourir en chrétien et l'autre en impie. 
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Le chrétien cueille ici-bas Toubli ; le libre-pen- 
seur : la popularité, les honneurs : c'est la loi des 

nations dévoyées ! Notre conversation de ce 

soir n'était pas sérieuse, personne ne nous en- 
tendait, heureusement, mais la semaine prochai- 
ne Victor Hugo aura de rudes défenseurs. 

— Tant mieux ! la victoire n'en sera que plus 
éclatante, et j'ai håte d'acclamer un verdict favo- 
rable å notre belle cause, comme le dernier mot 
du fameux proces qui aura lieu bientdt sur notre 
beau fleuve. Qui choisirons-nous pour juge ? 

— La nuit portera conseil, mais il se fait tard, 
nous avons laissé loin de nous l'embouchure du 
Saint-Maurice, et notre cité n'apparalt plus dans 
le lointain, que comme une masse sombre parse« 
mée de points lumineux aux allures tremblotan- 
tes, il est temps de revenir au rivage. Dirige l'es- 
quif, tandis que je vais saisir lee rames et re- 
monter le courant : 

Tout se tait dans la nalure 
Sous ce beau ciel étoilé ; 
De la brise qui murmure, 
Glisse le souffle embaumé : 
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•». Chante, chante ma douce amie 
Vers Tétoile aux cheveux d'or, 
De ta voix souple et bénie 
Que le soupir monte encor ! 

— Oui, chantons. Préféres-tu une romance ou 
bien une barcarolle. 

— Une barcarolle conviendrait mieux. Celle 
de Gustave Lemoine, par exemple. Elle me rap- 
pelle de si doux souvenirs ! 

Ne rame plus la belle bateliére, 
Ne rame plus en chantant sur le Rhin : 
Le feu du ciel a brålé ta chaumiére, 
Tout a péri, ton malheur est certain. 
Et pourquoi done me désoler 
Si mon fiancé m'est fidele ; 
L'amour saura me consoler 
' Et pauvre en serais-je moins belle? 
Tant que le ciel bénira tes amours 
Rame Mina, rame, rame toujours. 

* 

Le fleuve dort, nul souffle ne vient rider sa 
surface polie et Tétoile qui scintille se mire dans 
un vaste miroir ; un calme profond regne par- 
tout, on pourrait entendre une hirondelle effleu- 



i 



176 RIS ET CROQUIS 



rer Ponde de son blanc duvet, mais bientdt une 
suave mélodie s'éléve au loin sur les eaux, c'est 
une voix douce et mélodieuse, la voix de la sæur 
des rossignols, redisant en accents attendris : 

Ne rame plus la belle bateliére 
Ne rame plus, ce n'est pas tout encor : 
Car en voulant préserver ta chaumiére, 
Ton fiancé, Franz, le chasseur est mort. 
Mais cette fois, frappée au cæur 
Sans dire un mot, la pauvre fille 
Påle, tomba comme une fleur, 
Comme une fleur sous la faucille, 

Puis une voix måle s'unit å la voix douce, et 
Ton croit entendre le grand comhiné des artistes, 
la gråce et la force se réunissant comme dans le 
final de Lucrezia Borgia, pour repeter å Tunis- 
son le refrain de la barcaroUe : 

Puisque le ciel t'a ravi tes amours 
Pauvre Mina, qu-'il prenne aussi tes jours 1 

C'est Tesquif d' Armand et de Graziella qui re- 
vient au port en tra^ant sur le Saint-Laurent, un 
sillon lumineux. Le toumoi poétique avait eu un 
heureux dénouement, puisque le disciple de Victor 
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Hugo et Tamante de Lamartine revenaient de la 
lutte en chantant avec un ensemble aussi ravis- 
sant. Quelques coups de rames les séparent 
encore de la rive, le dernier couplet se fait en- 
tendre : 

Reviens å toi, la belle bateliére 
Revlens å toi, ton malheur n'est pas grand : 
Je t'ai trompée... auprés de ta chaumiére, 
Franz, le chasseur est lå-bas qui t*attend. 
Mais, å ces mots, la pauvre enfant, 
Qui tout å Theure semblait morte 
Sur ses deux pieds, tres lestement 
Se releva joyeuse et forte. 
Puisque le ciel t*a garde tes amours, 
Pauvre Mina, rame en chantant toujours ! 

Et la nacelle s'échoue sur le sable. Le frére 
et la sæur sautent sur le rivage, puis bras des- 
sus bras dessous, causant plus bas, ils s'enga- 
gérent dans un sentier disparaissant sous un bo. 
cage de saules. Le fleuve un instant ému par le 
bruit des rames s'assoupit de nouveau, les lu- 
miéres s'éteignirent, le calme se rétablit et Tange 
du sommeil, couvrant de son aile silencieuse la 
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nature qui s'endormait, vint bercer son repos en 
murmurant ces accents du poéte : 

Dormez les champs ! dormez les fieurs, dormez les tombest 
Toits, murs, seuils de maisons, pierres de catacombes 1 
Feuilles au fond des bois ; plumes au fond des nids, 
Dormez, dormez brins d'herbe et dormez infinis ! . . 
Dormez, vous qui saignez I dormez, vous qui pleurez ! 
Douleurs, douleurs, douleurs, fermez vos yeux sacrés 1 
Tout est religion et rien n*est imposture. 
Que sur toute existence et toute créature, 
Vivant du souffle humain, ou du souffle animal 
Debout au seuil du bien, croulant au seuil du mal, 
La vaste paix des cieux de toute part descende 1 

1885. 



POISSON D'AVRIL EN COLÉRE 



Il est tout rouge de colére, le petit Poisson 
d'Avril : ses nageoires s'agitent, sa queue frétille, 
ses yeux sont fulgurants. 

Qu'a-t-il done? 

Qui lui échauffe la bile ? 

N'est-il plus le messager mignon des amou- 
reuses missives ? 

Lui a-t-on ravi son nid de blanches dentelles, 
son minuscule palais de velin ot les roses d'or 
se marient aux feuilles vertes ? 

NuUement. 

Ce qui Tirrite, ce qui monte sa petite tete de 
poisson : c'est sa dignité méconnue , son hon- 
neur outragé. 

Qu'on Tappelle malin, sournois, moqueur, il 
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ne s'en plaint pas, mais ce qu'il n'aime point, ce 
sont les yeux... les gros yeux, et surtout le qua- 
lificatif... impudent ! 

Depuis longtemps, il accomplissait sa tåche 
gaiment, portant å celle-ci un mot tendre, å 
celle-lå un baiser doucereux. Partout on Tac- 
cueillait avec joie, avec bonheur ; des mains 
veloutées caressaient sa petite tete, et des levres 
roses se permettaient méme (les imprudentes !) 
d'effleurer ses écailles dorées. 

Comme il était content alors, comme son pe- 
tit cæur de poisson jubilait. 

Mais un jour, la félicité ici-bas est de courte 
durée, chargé d'une mission délicate — il le croyait 
du moins — il attendait, dans un boudoir aristo- 
cratique, le retour d'une jeune beauté dont il 
prisait beaucoup, para!t-il, les caresses annuelles. 

Uabsence est le plus grand des maux, dit le 
grand fabuliste. Poisson d'Avril le savait bien, 
mais il s'en moquait comme des neiges d'antan. 

Tromper Tennui d'une longue attente, bah 1 
pour lui, c'était TA b c de la iacilité : il avait 
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tant de tours dans son bissac : quelques réflex- 
ions sentimentales, un voyage imaginaire au 
pays des reves et des chåteaux en Espagne, un 
monologue fantaisiste, il ne lui fallait rien de 
plus pour vaincre Fennui en combat singulier. 

Ayant le choix des armes, il opta pour le mo- 
nologue, et le voila monologuant å bride abat- 
tue sur son coussin, au grand ébahissement 
d'un superbe matou, qui ronronnait tout pres, 
sur une causeuse, ne sachant trop s'il devait ou 
rire dans sa barbe ou... croquer sommairement 
l'importun. 

— Est-elle toujours la méme, disait Poisson 
d'Avril, en songeant å la belle en promenade, 
est-elle aussi charmante qu*autrefois ? Comme 
elle était ravissante Tan dernier; que son sourire 
était aimable, engageant ! 

Et mademoiselle retardant, notre heros pour- 
suivait son monologue : 

— Comme ma visite va lui étre agréable I II 
me semble la voir rieuse et pimpante. Ah ! si 
ma liberté n'était pas aussi éphémére, je vien- 
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drais souvent, bien souvent, me cacher dans la 
gaze légére de ses blånes rideaux. Mais hélas ! 
Poisson d'Avril je suis né, et Poisson d'Avril je 
dois mourir. Mon regne, comme celui des insec- 
tes d'un jour, sur THypanis, dont parle Aristote, 
commence avec Taurore pourpre et finit avec le 
crépuscule du premier avril. Etjedisparais. Oii? 
Nul ne le sait. On me donne pour demeure : un 
nuage rose sur le ciel bleu, un castel de mousse 
dans un vallon solitaire, une villa mystérieuse, 
que protégent les roseaux flexibles d'un filet 
d'argent. Ma retraite, curieux et... curieuses? 
C'est mon secret. Cependant, si j'osais dire... 
Pas encore, j*entends des pas effacés, un frou- 
frou de soie bouffante, c'est elle... taisons-nous I 
A Tan prochain les confidences. 

Poisson d' Avril ne se trompait pas. C'était 
bien son adorée, avec sa taille elegante et 
aérienne, ses levres cerise, ses joues satinées, ses 
yeux d*un bleu de pervenche, son opulente che- 
velure ondulant en volutes gracieuses et blon- 
des, ses petits pieds flottant en liberté dans des 
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pantoufles brodées ; c'était bien sa voix harmo- 
nieuse et douce qjiii se fit entendre quand, aper- 
cevant Pimperceptible visiteur, la jeune cbquette 
Tenveloppa d'un sourire et lui dit : 

— Mignon, que m'apportes-tu ? 

Tout joyeux, Poisson d'Avril lui présenta son 
message. Elle le regut avec empressement, et 
notre facteur improvisé, modeste, les yeux bais- 
ses, révait déjå une tendre caresse, mais, contre 
son attente, le baiser si vivement souhaité se fit 
attendre et bien longtemps. Enfin, n'y tenant 
plus, il osa lever les yeux sur sa jolie blondine... 
O cruelle déception ! 6 inconstance des choses 
humaines ! il vit un front. ... rembruni, un mi- 
nois... courroucé, il entendit une voix aigre pro- 
férer le mot fatal... impudent ! 

Ce fut un coup de foudre pour Poisson d'A- 
vril ; il ne voulut pas en entendre davantage. Il 
s'esquiva au plus vite, tout confus, tout honteux 
de sa déconvenue et vouant aux gémonies Tau- 
teur du malicieux message. 

S'il avait été indiscret comme certains facteurs 
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de cartes postales, s'il avait osé jeter les yeux^ 
un instant, sur les lignes qu'on lui avait confiées, 
jamais il n'aurait présenté å sa bien-aimée une 
semblable missive, mais il est discret, trop dis- 
cret peut-étre, le gentil poisson, pour les billets 
doux que protégent ses nageoires rosées. 

JEt voila pourquoi, maintenant, il fait grand 
bruit, grand tapage, dans sa retraite mystérieuse, 
en songeant plus que jamais å sa mésa venture de 
Tan dernier. 

Ah ! s'il avait la dent du requin, le dard de 
Tespadon, les battenes électriques de la torpille, 
comme il ferait passer un mauvais quart-d'heure 
å ceux qui Tont rendu complice inconscient de 
leur rancune, mais il n'a rien pour se venger, si 
ce n'est sa ferme resolution de rester coi, désor- 
mais, le premier avril : 

— Non, je n'irai plus. C'est fini ! s'écrie-t-il 
avec la conviction d'un amant évincé. 

Espérons qu'il reviendra bientåt å de meil- 
leurs sentiments, et que nos boudoirs parfumes 
verront encore le petit Poisson d' Avril. Gardons- 
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nous bien toutefois, de lui confier, cette année,. 
des quatrains indélicats, des sonnets médisants,. 
de nature å lui attirer de nouveau la colére des- 
minois féminins. Petit poisson n'ente'nd plus 
raillerie, lå-dessus, et si on lui fait encore des- 
niches, malheur å nous, car, dans notre siécle 
de dynamite, tout est å craindre, méme la colére 
d'un... Poisson d'Avril I 

1886. 



LE RÉVE DTVA 



I 



Uhorizon est pourpre. La brise du soir fait 
onduler légérement les brins d'herbe du vert talus 
qui encadre le petit lac du pare St-Louis. Dans 
les allées aux cailloux bleus, bambins et fillettes 
en costumes blånes et roses, lancent vers Tazur 
rembruni leurs trilles enfantins. 

Assises sur un bane, sous la feuillée sombre, 
deux jeunes filles, rieuses et adorables, causent 
en admirant le gracieux paysage qui déroule å 
leurs yeux ravis, ses fralches teintes et ses con- 
tours harmonieux. 

— Quel délicieux séjour, Eva, dit Tune d'elles, 
quel ensemble pittoresque de fleurs et d'onde, 
de pelouses et de résidences aristocratiques, de 
ville et de campagne. On ne saurait se lasser 
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d'admirer ce petit lac, ces vertes figurines envi- 

ronnées d'une auréole brumeuse, et cette plante 

aquatique artificielle, aux larges feuilles, dont la 

fieur épanche sans cesse des perles liquides« Ah! 

si j'étais artiste !... quels ravissants croquis je 

trouverais ici pour enrichir mes cartons. 

— En efFet, Alice, est-il rien de plus attrayant, 

que cette serie de superbes demeures qui décou- 

pent sur Thorizon, leurs elegantes tourelles et 

leurs toits inclinés, bordes de dentelles aux 

nuances bleues, brunes et dorées. Mon choix 

est fait. C'est lå, dans une de ces riantes villas, 

que je viendrai bient6t cachl^ mon petit nid. 
Quoi de plus coquet, de plus gentil, de plus en 

harmonie avec la saison de la lune de miel, 

qu'une retraite oii Ton entend, le matin: le cbant 

de Poiseau, le murmure de Fonde et le leger 

bruit de ces gouttelettes qui tombent en gerbes 

dans un miroir limpide. Il semble que je pour- 

rais me croire ici, dans ce pays merveilleux qu'a 

chanté Jules Barbier: 

Le pays des fruits d*or et des roses vermeilles : 
Ou la brise est plus douce et Poiseau plus leger, 
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Oli dans toute saison butinent les abeilles 

Oii rayonne et sourit, comme un bienfait de Dieu, 

Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu... 

C'est lå, c'est lå que je voudrais vivre 
Aimer, aimer et mourir 
C*est lå que je voudrais vivre 
C'est lå, oul c'est lå ! 

— Comme tu es sentimentale, ce soir, Eva ! 
aurais-tu par hasard révé å ton mignony la nuit 
demiére ? 

— Pas de calembourgs, je te prie. Cela pour- 
rait efFaroucher ce moineau qui sautille tout pres 
de nous, sur le gazon, et lui donner une bien 
pauvre idée de ndfte esprit. 

— Soit ! mais comment peux-tu improviser 
pour tes amours, en plein Montréal, un petit 
coin de terre oCi fleurira Toranger, oii les fruits 
seront d'or et oi!l les abeilles butineront dans 
toutes les saisons. Une fée d'antan aurait-elle 
par mégarde oublié sa baguette merveilleuse dans 
ta petite main de velours. 

— Ah I Alice, je vois que tu ne connais point 
Tamour avec ses horizons vermeils, ses brCllants 
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rayons, ses lumineuses conceptions et ses enthou- 
siasmes effrénés. Tu ne lis done pas les poétes! 
Si tu entendais vibrer une seule fois les cordes 
amoureuses de leur lyre, tu verrais, qu'auxfléches 
d'or de Cupidon, rien n'est impossible. D'ail- 
leurs, n'est-ce pas un de ces bardes convaincus 
qui répétait encore Tan dernier, par un ciel gris 
d'automne et par une bise glaciale : 

N'avons-nous pas un coin de terre, 
Oli le soleil reluit toujours 
Pour y couler dans le mystére, 
Les folies heures des amours ! 

— La lyre de ce poéte n'a pas dt frémir bien 
longtemps sur ce ton-lå, et je serais curieuse de 
savoir s*il a trouvé, Phiver dernier, beaucoup de 
fleurs d'oranger dans les banes de neige du pare, 
et beaucoup de rayons ensoleillés dans un coin 
de terre ot les pelouses frileuses caehaient leur 
verdure sous un manteau d'hermine. 

— Plus bas, Alice, il pourrait nous entendre. 
Ne le vois-tu pas derriére ce rideau de feuillage, 
faisant la causerie avec une aimable brunette : 
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c'est bon signe, le soleil reluit toujours sur son 
coin de terre. Mais le temps est précieux, ne le 
perdons pas en vain å effleurer un sujet qui a 
fait naltre des volumes et des volumes, tant en 
prose qu'en poésie, et qui reste toujours inépui- 
sable. Tu avais presque devine la vérité tout å 
rheure en disant que j'avais révé å mon mignon. 
J'ai révé, je Tavoue, mais dans mon réve il s'a- 
gissait de quelqu'un que je ne connais pas encore 
et dont je ferai bientdt la connaissance. 

— Prends garde, les reves sont souvent men- 
songers, et je crains bien..., 

— Voyons, charmante sceptique, oublie un 
peu tes préjugés, et ne jette pas ainsi, mon réve 
aux orties, sans le connaitre. 

— Ah! tu veux me le raconter. Mille pardons 
alors, j'écoute. Tu verras comme je suis sage. 

7- C'était le soir. J'étais dans une vaste salle 
brillamment illuminée, od les verdures se mari- 
aient aux fleurettes, les banderolles écussonnées 
aux choux de rubans de la vottte, pour former des 
arceaux grandioses, vrais fouillis de feuillages et 
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de draperies aux teintes pourpres et orange. Des 
flots d'harmonie remplissaient l'enceinte et un 
orchestre bien dirigé exécutait aux applaudisse- 
ments de Tassistance, des fantaisies des meilleurs 
maitres.... Les demoiselles étaient toutes jolies 
et les messieurs tous charmants. Personne ne 
médisait du prochain. Rose ne critiquait point 
les rubans de Lisette et Lisette ne critiquait point 
les falbalas de Rose. Toutes les demoiselles 
étaient également ravissantes dans leur cos turne 
d'hospitaliéres. Point de jalousie, par conséquent. 

— Mais, ce sont-lå, des réminiscences de la 
Kermesse que tu évoques ! 

— Pas, tout å fait, car le seul amour permis 
dans Tair parfume que nous respirions était ce- 
lui de la charité. Si les jeunes messieurs lor- 
gnaient un peu les demoiselles : hirondelles ré- 
cemment envolées des charmilles du couvent, 
c'était par admiration pour leur dévouement en 
faveur d'une æuvre des plus recommandables, et 
pour rhabileté avec laquelle elles servaient une 
glace, des gåteaux ou une soupe aux huitres. Si 
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les demoiselles, de leur cdté, faisaient les doux 
yeux aux jeunes messieurs, c'était parce que ces 
derniers ne connaissaient d'autre galanterie que 
celle de combler leurs petites mains rosées, de 
j olies piéces blanches au son et å Téclat métalli- 
que. On n'y voyait rien au-delå. C'était done un 
bazar modéle, Tidéal des bazars que celui de la 
cathédrale. 

— Ah, il s'agissait d'un bazar en faveur de la 
cathédrale. Celui qui aura lieu prochainement, 
je suppose. 

— Précisément. J'oubliais de te dire qu'å la 
fin du premier acte — car mon réve est un petit 
drame en trois actes — ^j'avais fait mes plusbeaux 
yeux de velours å un jeune homme brun. Il ne 
m'avait pourtant point avoué une tendre pas- 
sion, mais il avait été si généreux en me com- 
blant de billets de banque, durant le bazar, que 
je ne pouvais lui exprimer autrement ma recoii- 
naissance. Il voulait, disait-il, eriger å lui seul, 
dans la cathédrale, un autel lateral pour y con- 
duire sa fiancée, å Theure de Thyménée. J'au- 
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rais voulu connattre le nom de la future, mais ' 
les lumiéres s'éteignirent, le décor changea et je 
me trouvai seule å ma fenétre, relisant, réveuse, 
une berceuse de Lamartine. Soudain, j'enten- 
dis une voix d'une suavité incomparable s'éle- 
ver au dehors, å travers la feuillée : 

Jeune fille, ouvre ta fenétre, 
C'est Pamour qui bat le rappel ; 
Jeune fille, ouvre ta fenétre 
C*est Tamour, c*est Vamour qui bat le rappel 1 

J'ouvris, et un petit ange, aux ailes diapha- 
nes, laissa glisser sur mon volume un anneau 
d'or et un petit billet doux : Eva prépare ta cow- 
ronne^ ton voile et ta robe blanche^ au sanctuaire 
je fattends. Et la signature était celle du mon- 
sieur dont j'avais admiré la générosité au bazar ; 
j'avais enfin le mot de Ténigme, je connaissais 
maintenant sa bien-aimée. C'est le deuxiéme 
acte. 

— Le plus romanesque, sans doute. 

— Peut-étre, mais pourquoi te rappeler les sce- 
nes sentimentales du troisiéme, qu'il me suffise 

13 
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de te dire que les autels du temple divin étaient 
parés de guirlandes, de fleurs, et de riches can- 
délabres ; que des tapis moelleux s'étendaient de 
la rue jusqu'au sanctuaire j que Torgue lan^ait 
vers les sveltes arceaux de Téglise ses puissants 
' accords ; que des chants harmonieux célébraient 
enfin rhymen de ton Eva avec.je te dirai 
son nom aprés le bazar. £n attendant que dis- 
tude mon réve ? pouvait-il étre plus rose? le 
crois-tu toujours irréalisable ? 

— Je n'oserais dire non. Un conseil, cepen- 
dant, chére amie, avant de quitter ce verdoyant 
berceau. En suivant fidélement les grandes 
lignes de ton réve, garde-toi bien Eva, de pro- 
faner ton costume d'hospitaliére, et, en le por- 
tant, ne regrette pas les chatnes d'or, les pier* 
reries, la soie, les dentelles, en un mot tout le 
vain étalage des grandes soirées. Leur absence 
ne saurait que te faire briller davantage. A cette 
condition seule, ton réve se réalisera, comme 
tous les reves roses en trois actes qui trouble- 
ront le sommeil de noscompagnes, d'ici au grand 
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événement, et qui leur rappelleront un jeune 

homme brun ou blond, un anneau de fian9ailles 

et un sanctuaire paré de fleurs. La charité n'est 

pas- une vertu ingrate, et elle ne permettra pas 

que ses filles les plus dévouées soient malheu- 

reuses et soupirent trop longtemps aprés Tob- 

jet... inutile d'en dire da vantage, ton cæur doit 

comprendre le reste. 

£t ce disant, Cécile la philosophe et Eva la 

réveuse, voyant l'ombre voiler leur paysage chéri, 

quittérent leur berceau de feuillage et disparu- 

rent dans une avenue ombreuse, laissant la brise 

du soir repeter aux échos du petit lac, ce qua- 
train mystérieux : 



En cultivant la charité : 

Jeunes filles, 

Si gentilles 
Vous cueillez la félicité I 



1885. 
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MONSIEUR BOUQUET 



Irons-nous au théåtre ou au bazar? Serons- 
nous frivoles ou charitables ? 

Il est tres génant, quelquefois, 
D'avoir rembarras du choix. 

Mais ici la gene doit disparattre, et Tembarras 
n*étre plus qu'un vain mot. Entre l'actrice qui 
proméne sa suffisance sur la scene et la jeune 
fille modeste et charmante, qui sacrifie ses loisirs 
et les charmes du foyer pour les fatigues d'un 
bazar d'un mois, il y a tout un ocean. Aussi 
cette derniére doit-elle cueillir tous nos sufTra- 

£h bien, il y a encore des esprits assez légers J 
pour accorder une préférence intempestive å 
l'actrice. 
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Oscar Bouquet appartenait å cette catégorie, 
s'il devint plus sage par la suite, et oublia le 
théåtre pour le bazar, il devait en remercier son 
nez grec. On méprise souvent eet appendice 
ambitieux qui, chez certains politiciens, est tou- 
jours au vent, mais il a bien plus de tact qu'on 
ne le croit généralement, et il n'est que juste, 
messieurs : 

...qu'il partage 
Les éloges que vous donnez ; 
* Que serait le plus beau visage 

Si l*on n'y voyait pas de nez ? 

Oscar Bouquet venait done de poser, pour 
la derniére fois, devant son miroir. D'un coup 
de peigne, il avait mis la derniére touche å une 
raie fillette des plus artistiques, puis s'étant 
bien assuré, par une serie d'oscillations et de 
pirouettes familiéres aux muscadins, que son 
monocle, son mouchoir de soie et son petit bou- 
quet de geraniums étaient bien en vue, il avait 
franchi gravement le seuil de son logis, faisant 
un elegant moulinet avec sa badine de roseau et 
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exaltant en lui-méme la supériorité, comme lieu 
d'amusement, du théåtre sur les bazars. 

— Oui, se disait-il, c'est bien décidé. Je vais 
au théåtre. C'est bien plus économique que ce 
méchant bazar. Pour cinquante centins,du moins, 
au théåtre on s'amuse, et Ton n'a pas å redouter 
le lendemain les grimaces de son tailleur. Je ne 
suis point du calibre de Pietro, (i) moi, pour ou- 
blier mes créanciers devant un sourire de fillet- 
te. Qu'a-t-ou pour cinquante centins au bazar ? 
Un remerciment banal, un rire ébauché et c'est' 
tout. Belle consolation, vraiment. Si une piastre 
suffisait encore, mais non I Seuk, elle s'ennuie, 
il lui faut une compagne, puis la bisbille éclatant, 
il en faut une troisiéme pour faire cesser les hos- 
tilités, puis une quatriéme pour proteger la plus 
faible et ainsi de suite jusqu'å la ruine compléte 
d'un gentilhomme correct et désintéressé. C'est 
la comédie des prunes qui se répéte, ni plus ni 



(i) Nom d*un chroniqueur du Bazar^^ 
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moins, et je la connais trop pour donner dans le 
panneau. 

Il est d*une probité rare, n'est-ce pas, ce mon- 
sieur Bouquet. Il aime ses créanciers, et pour les 
satisfaire, il poussera Théroisme jusqu'å oublier 
les frais minois du bazar ! 

Don Quichotte est enfoncé, les moulins å vent 
sont vaincus. Mais hélas ! Achille était vulnera- 
ble au talon et Oscar Bouquet å son a^pendice... 
nasal 1 Ses oreilles étaient bien en sécurité, ses 
yeux noirs aussi ; il lui était done inutile de.s'at- 
tacher au siége du premier véhicule venu, pour 
passer devant ]^ cathédrale, tout comme certain 
heros de Tåge mythologique se faisait attacher 
au måt de son navire, pour échapper au chant 
fatal des Sirenes, mais il avait oublié son nez... 
son nez aristocratique, qui ne flairait que les 
emanations les plus exquises et les plus aroma- 
tiques, son nez qui ne pftt résister aux emana- 
tions parfumées qui s'échappaient par les ouver- 
tures de la grande cathédrale : parfums de mets 
savoureux, parfums de fruits vermeils, parfums 
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de roses épanouies, parfums de ramilles de sa- 
pins. 

Que lui faisaient, å lui, les æillades et les ri- 
ches toilettes des belles des fauteuils d'orchestre,^ 
les periodes amoureuses d'un Romeo et d'une Ju- 
liette, OU leurs baisers å Tombre des feuillées fac- 
tices de la scene ? Il n'y voyait rien, n'y enten- 
dait goutte et ne sentait que trop les particules 
de Tair réc^aufTé de la salle du théåtre. Il se 
moquait bien d'Oscar et de ses créanciers. Étant 
å Tavant-garde, il savait bien que ce dernier le 
suivrait bon gré, mal gré. En vain Oscar sup- 
plia-t-il son nez d'étre raisonnabl^y d'avoir pitié 
de ses resolutions et surtout de ses ecus, ce der- 
nier fut inflexible, et notre heros dut le suivre 
dans la vaste cathédrale. Mais ici, une surprise 
des plus agréables Tattendait. Uaventure tient 
tellement du roman et semble si invraisemblable 
pour étre vraie, que je vous la donnerais en mille^ 
vous ne devineriez rien. Un débiteur I.... oui, 
un débiteur repentant qu'Oscar n'espérait plus 
revoir, et qui vint lui remettre poliment, en belles 
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piéces luisantes, le plein montant d'une créance 
considérée perdue ! 

Oscar fut si touché de cette merveilleuse res- 
titution, qu'il se crut en dette avec le bazar, et 
se décida å recevoir les hommages des nom- 
breuses jeunes filles en robe noire, å coiffe blan- 
che et å brassard aux couleurs épiscopales, qui 
portaient celle-ci une brioche, celle-lå un coussin 
et cette autre un volume. 

— Ah, monsieur Bouquet, dit une jolie blonde 
portant une poupée, c'est la Providence qui vous 
améne å ce bazar. Vous cherchiez une compa- 
gne, en voici une. Prenez un coup sur ma blon- 
dinette, et vous verrez bientot votre demeure 
embellie, égayée, parfumée. 

— Mais mademoiselle, que vais-je faire avec 
une poupée qui ne sait ni parler ni marcher, et 
qu'on dirait importée de la ville de Lilliput? 
J'avais révé une autre compagne que celle-lå. 

— C'est celle qui vous est destinée, vous dis- 
je, voyez comme elle vous aime déjå. Ses yeux 
sont tout brillants d'amour, ses levres semblent 
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murmurer de douces choses et ses joues ont la 
teinte rougissante d'une fiancée. Ne craignez 
rien, monsieur Bouquet, prenez un coup sur 
-cette poupée et vous serez surpris de la méta- 
morphose, Tamour que vous éprouvez déjå pour 
elle, suffira pour la faire vivre et grandir. 

Et Oscar, presque convaincu, de s'inscrire sur 
le livret traditionnel en n'oubliant point toute- 
fois sa spirituelle interlocutrice et la poupée... 
.amoureuse. 

Il serait trop long d'énumérer les escarmou- 

-ches dont Oscar fut par la suite Tobjet, soitpour 

•des albums, pour des banniéres peluche brodées 

avec chenille, pour des pelottes bleu påle et des 

bonnets de satin rose. 

Il croyait avoir enfin payé tribut å toutes les 
Nexigences, å tous les caprices, mais il avait ou- 
blié les bouquetiéres qui Passaillirent comme un 
"«ssaim d'abeilles, et firent pleuvoir sur lui tant 
^e petits bouquets, que son habit en était tout 
^^maillé, et qu'il en avait méme å foison jusque 
..sur son digne couvre-chef ; bref, on aurait dit un 
iouquet vivant ! 



RIS ET CROQUIS 203 

Cela cotlta å Oscar bien des quinze centins, 
mais aussi, que d'honneurs cela lui valut, et 
comme il pouvait repeter avec raison, aprés 
Sedaine : 

Dans ce cercle nombreux, de bonne compagnie, 
Quels honneurs je re9us ! quels égards I quel accueil ! 

Les demoiselles et les dames sur son passage, 
lui faisaient leurs plus aimables sourires et leurs 
plus gracieuses révérences. Il était choyé, dor- 
loté, caressé. C'était monsieur Bouquet par ici, 
et monsieur Bouquet par lå. On vantait sa géné- 
rosité, sa bonne mine, son esprit. On murmu- 
rait sur tous les tons qu'il était vraiment le bou- 
quet å^ la soirée, et Oscar, on ne peut plus flatté, 
de multiplier ses bons mots, ses spirituelles ré- 
parties : 

Et chacun riait, 
Et chacttn disatt : 
Ah ! ce m'sieu Bouquet 
Dieu ! qu'il est coquet, 
Et bien fin sera 
Qui I'attrappera 
Bien malin sera 
Qui Tattrappera ! 
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Oscar était bel et bien converti. Aussi, en sor- 
tant triomphalement du bazar, répétait-il å qui 
voulait Tentendre. 

" Mes amis, ne craignez rien, allez au bazar, 
non pas seulement un soir, mais tous les soirs. 
N*avez-vous que cinquante centins entrez quand 
méme, et vous m'en direz des nouvelles. Qui 
sait si vous ne pourrez pas, comme moi, conser- 
ver votre écu et obtenir Tinsigne honneur d'étre 
Tun des bouquets du grand bazar de la cathé- 
drale Saint-Pierre, honneur que je ne voudrais 
pas échanger pour mille billets d'admission aux 
meilleurs operas. Décidément, et je m'empresse 
de le reconnaltre, on s'amuse plus au bazar 
qu'au théåtre, et pour le moment, il vaut mieux 
étre charitable que frivole ! 

1886. 
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Paysage d'octobre. — Au bazar nous n*irons plus. — Deux 
monuments. — Prose de décadents. 

Un grand artiste contemplait un jour son 
æuvre. C'était un paysage. Il venait d'y mettre 
la derniére touche, le coloris de la perfection. 

Quel nom allait il lui donner ? 

Sur sa toile, des bouleaux et des érables en- 
trela^aient leurs ramures ; une nuée de feuilles 
jaunissantes suivaient le souffle capricieux de la 
bise ; de rares fleurs inclinaient vers le sol leurs 
coroUes flétries, et semblaient regretter les bai- 
sers du papillon noir et de Tabeille au corselet 
rayé. Des nids délaissés se balan^aient dans Tes- 
pace, sous les Clairs arceaux du bois, et, dans le 
•lointain, fuyant vers les horizons bleus, dispa- 



^ 



I 



206 RIS ET CROQUIS 

raissaitla derniére hirondelle. Seul, un petit 
ange aux ailes diamantées, å Tæil mutin, faisait 
contraste avec le décor assombri qui Tenviron- 
nait, et s'amusait gaiement å enjoliver les bords 
mousseux d'un limpide ruisseau, de paillettes 
cris tallines et de tréfles de givre. 

Une telle scene suffirait, aujourd'hui, pour 
nous rappeler Tautomne, mais alors il n'y avait 
point d'automne ni d'hiver ; toute Fannée n'était 
qu'un printemps continuel ; les rosiers n'avaient 
point d'épineSy les blanches roses s'épanouissaient 
sans cesse, et le rossignol gazouillait tout le jour. 

Dans un jardin rempli de violettes, de magno- 
lias, de jasmins et de buissons odorants, s'élevait 
un palais de verdure forme de branches de lau- 
riers et de myrtes entrelacées. Ce palais avait 
été construit par le grand artiste pour deux de 
ses enfants qu'il chérissait beaucoup, mais ces 
derniers eurent un jour le malheii^r d'offenser 
gravement leur bienfaiteur. Il dut les éloigner 
avec regret de leur délicieux séjour, et leurfaire 
expier leur désobéissance en commengant å pein« 
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dre pour eux, une serie de tableaux, destinés å 
leur rappeler jusqu'å la fin des temps, quel était 
le pays de leur exil et quel sort les y attendait. 

Le tableau qu'il venait d'achever était son dix- 
iéme, il avait donné au neuviéme le nom de- 
" Paysage de septembre," et il hésitait entre les 
noms " d'octobre " et de " décembre " pour le 
nouveau. Enfin il se décida et sa sentence fut 
irrévocable : 

— En décembre, dit-il, il n'y aura pas une~ 
feuille, pas une fleur, pas un brin d'herbe, mais^ 
partout dans les bois : des colonnes d'albåtre et 
des rameaux pliant sous des grappes de givre x 
dans les vallons : des tapis aux blancheurs d'o- 
pale, et, suspendues aux corniches des toits : des 
dentelles aux tefiets nacrés et des colonnettes de 
cristaux. Mon demier paysage n'est pas assez 
froid pour décembre, inscrivons done sans crain^ 
te, au bas de cette toile : " Paysage d'octobre "" 
afin que le mortel ne puisse jamais l'oublier. 

Le grand artiste, c'était Dieu ; sa toile : la 
grande nature qui nous environne ;' les deux: 
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exilés å qui le paysage était destiné s'appelaient 
Adam et Eve, et voila comment, depuis cette 
époque, quand la feuille tombe, quand la fleur se 
flétrit, quand le ciel est pommelé de nuages gris 
et que Thirondelle disparalt å rhorizon, nous ré- 
pétons aprés le grand paysagiste : " Voila le pay- 
sage d'octobre ! " 

Au bazar nous n'irons plus ! 

Telle est Texclamation désolée, que poussé- 
rent, un soir, quatre amis des Muses, dans leur 
cabinet de boheme, en voulant monter Pégase 
pour capturer en coUaboration, une poésie quel- 
conque sur la fin du grand bazar de la cathé- 
drale Saint-Pierre. 

Leur chasse å la rime fut-elle heureuse ? 

Ecoutez, et vous en jugerez par vous-méme, 
car en voila déjå un qui monte sur une chaise 
boiteuse — tribune tres économique — tout jo- 
yeux, tout fier de pouvoir vous repeter son petit 
boniment inofTensif : 
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Sous la coupole de Saint-Pierre, 
Nuls chants, nuls murmures confas ; 
La vaste enceinte est solitaire, 
Au bazar nous n'irons plus I 

Une petite observation, en passant. A lire ce 
quatrain, on ne dirait pas que Tauteur s'y peint 
en nature. Il semble qu'il n'y a rien de commun 
entre son modeste personnage et un temple dé- 
sert. Eh bien, il y a en lui les aspirations d'un... 
maitre de chapelle ! Il n'ira plus au bazar. Pour- 
quoi? Est-ce parce qu*il est fini. Nullement. 
S'il n'y va plus, c'est qu'il n'y a plus de chants, 
et plus personne dans la vaste enceinte pour 
admirer les murmures confus d'un chæur qui ne 
sait obéir å la baguette. Amenez-le å Técart, 
dans un vallon solitaire, et lå, murmurez bien 
bas å son oreille, qu'une place de maitre de cha- 
pelle Tattend sous la coupole de SainU Pierre, et 
vous le verrez changer de refrain. 

Mais laissons le deuxiéme poéte lui succeder 
et déclamer sa periode : 

Plus de diners, de gais convives, 
De rots, ni de poulets dodus, 

14 
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Les dames ne sont plus captives 
Au bazar nous n'irons plus ! 

Si celui-lå n'est pas gourmand, la gourman- 
dise n'est plus un des sept péchés capitaux. Il 
aime les rots et les poulets dodus, pas les din- 
dons, par exemple. C'est bien trop sec, et par 
trop vieux. Calino, l'instituteur, ne lui a-t-il pas 
appris, d'ailleurs, en son jeune temps, que : 

Didon dina, dit-oiii de deux dodus dindons ? 

Un mets des siécles mythologiques, pouah ! 
cela doit étre indigeste, et savoureux comme 
un schiste des Laurentides. 

Ah j'oubliais... une des grandes raisons pour 
lesquelles le rimeur numéro 2 n'ira plus au 
bazar : 

Les dames ne sont plus captives ! 

Comment, les dames étaient en captivité au 
bazar ! Cela devait étre un tour ou une ven- 
geance de vieux gargon. Voulant å tout prix 
visiter le bazar sans payer son écot, il aurait eu 
la sage précaution de faire lier toutes les dames , 
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dans un petit coin, avec une chaine de soie, afin 
de laisser le passage libre au plus vertueux des 
humains. £t les maris qui étaient lå Font laissé 
faire ? et Ton a toléié ce sot caprice en plein dix- 
neuviéme siécle ? Ami lecteur, sortez de lå, si 
vous pouvez, pour moi, j*y perds mon latin, et 
j'ai håte de voir la binette du troisiéme rimeur : 

Adieu ! bouquets, coussins, poupées, 
Albums, sachets, petits Jesus; 
Chroniqueurs, laissez vos épées, 
Au bazar nous n'irons plus I 

En voici un qui aime les petits bouquets, les 
coussins, les poupées aux yeux d'azur, et il n'y 
en a plus au bazar, n'est-ce pas malheureux ? 
Cependant je ne puis comprendre encore, com- 
ment celui qui chérit tant le parfum de la fleur, 
le moelleux du duvet aux heures d'indolence, le 
jouet de la fillette, se décide si prestement å leur 
dire adieu pour toujours, quand il y a encore 
tant de coussins dans nos boudoirs, et tant de 
poupées dans les vitrines de nos marchands de 
fantaisie. Il est aussi un certain vers qui m'a 
mis tout rdveur. 
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J'avais cru, jusqu'ici, que les chroniqueurs 
n'étaient pas dangereux ; qu'avec une plume 
d'oie, ils ne pouvaientpas faire grand mal,mais il 
parait que je suis dans Terreur, et, comme le 
disent les fils d'Albion : / must apologize^ car 
deux chroniqueurs n'bnt-ils pas osé croiser Tépée, 
et donner le spectacle d'un duel homicide, en 
plein bazar! (i) 

Voila pourquoi notre rimeur les craint encore, 
et s'écrie tout effaré : 

Chroniqueurs, laissez vos épées 1 

Il est bien temps, maintenant que le sang a 
été répandu, de leur donner des le^ons d'huma- 
nité. S'il avait empéché le duel au moins, s'il 
avait détoumé les armes des combattants ; em- 
pécher le duel ! détourner des épées étincelan- 
tes ! pour qui le prenez-vous done ? Il est bien 



(i) Allusion å la joute courtoise de J. D. et de Piétro, 
å propos d'une boite å ouvrage. Voir le Bazar^ pages 193, 
225, 239 et 275. 
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trop peureux pour cela, Un horame qui fré- 
quente assidfiment : bouquets^ coussins^ poupées^ 
n*est pas tres fort å rarme blanche, et, s'il s*a- 
vise d'essayer le carquois, et de lancer une flé- 
che, c'est d'une main tremblante, et avec la ferme 
conviction que les chroniqueurs auront bientdt 
vécu, et qu'ils expireront avec le trentiéme nu- 
méro du Bazar, 

Le quatriéme rimeur était déjå å son poste, 
lorsque la tribune improvisée s'afFaissa avant 
qu'il e(!lt commencé å roucouler la derniére stro- 
phe, et la repetition, faute de tréteaux, fut ajour- 
née sine die, Cest bien dommage. Ils étaient si 
amusants, ces rimeurs, et j'entrevoyais déjå la 
quatriéme strophe, sous une auréole si rose. 
Enfin, puisqu'ils ne peuvent plus nous recréer, 
il faut bien en prendre notre parti, et revenir au 
sérieux : 

Muse, changeons de style et quittons la satire, 
Cest un méchant metier que celui de médire !... 

*. 

Plaisanterie å part, le grand bazar de la ca- 
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thédrale Saint-Pierre, å Montréal, est bel et bien 
tenniné. C'est un des grands événements du 
mois demier dans notre citi. (i) On en parle 
encore, et on en parlera longtemps. 

Peut-il en fitre autrement, quand nous avons 
toujours sous les yeux, deux monuments desti- 
nés å transmettre, d'åge en age, le souvenir de 
l'élan chaiitable de tous les fidéles d'un diocése, 
deux monuments impérissables : l'un en pierre, 
aux enormes assises, au vaste portique et au 
ddme sublime : æuvre de l'ouvrier, et qui s'ap- 
pelle la cathédrale Saint-Pierre ; l'autre, élégam- 
ment relié, aux pages enluminées, plus mignon, 
plus leger, répandu par tout le Canada, et mfime 
sur les plages de la vieille Trance : æuvre du 
penseur, qui lui a donné un joli nom : Le Basar. 

Combien de jaloux n'a-t-il pas fait ce petit 
journal, jeune en åge, mais aussi vieux par la 
Valeur de ses essais littéraires et historiques, que 
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bien d'autres grandes re vues que je connais, et 
méme, plus savant que ces derniéres, qui ne 
parlent qu*une langue, tandis que eet imberbe, 
né d'hier, nous a entretenu en fran^ais, en an- 
glais, en espagnol, en italien, en iroquois, en 
algonquin, et méme en grec, la vieille langue 
d'Homére. Son succes, d'ailleurs, ne pouvait 
étre douteux quand on voyait figurer au bas de 
ses pages remarquables, les noms d'écrivains 
aussi connus que : Mgr Raymond, MM. les 
abbés Emard, Proulx, Bruchési, Archambault, 
rhonorable P. J. O. Chauveau, MM. Sulte, 
Legendre, Bellemare, Prud'homme, Desrosiers, 
Mignault, Marceau et autres. 

* * 

Terminons parune perle... décadenie. 

On sait que les décadents appartiennent å 
une école littéraire qui fleurit quelque part sur 
le sol de la mére-patrie. 

Tandis que Zola et ses disciples font tout en 
leur pouvoir pour se mettre å la portée de la lie 
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du peuple, les décadents au contraire, font tout 
en leur possible pour n'étre point compris de 
leurs lecteurs, lettrés comme illettrés, et leur 
servent une prose qui doit étre sentie mais non 
comprise. 

Témoin : Textrait suivant d'une de leurs fan- 
taisies, le TÅé de Miranda^ cueilli par la Revue 
Littéraire et Artistique, de Bordeaux : 

" C'est rhiémale nuit et ses buées et leurs 
doux comas. 

Quartier Malesherbe. 

Boudoir oblong. 

En la profondeur violåtre du tapis, des cy- 
cloides bigarrures. 

En les froncis des tentures Tinflexion des 
voix Tapitoie ; en les froncis des tentures lour- 
des, sombres, å plumetis. 

C'est rhiémale nuit et ses buées et leurs 
doux comas. 

Dehors, la blancheur pacifiante des neiges. 

Au foyer la flamme s'allonge et se recro- 
queville, s'aplatit et se renfle facétieuse. 
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Et des emanations défaillent par le boudoir 
oblong, des emanations comme une guimpe attié- 
die au contact du derme. 

Le jour froid des lampes filtre et se réfracte. 
Le jour des lampes se réfracte en la profondeur 
violåtre du tapis aux cycloides bigarrures ; il se 
réfracte contre les ten tures sombres, å plumetis." 

Si le dindon d'une des fables de Florian vi- 
vait encore, il aurait raison de repeter comme 
autrefois^ lorsqu'il admirait les merveilles de la- 
lanterne magique : 

Je vois bien quelque chose ; 
Mais je ne sais pour quelle cause 
Je ne distingue pas tres bien. 

Le singe avait oublié d'allumer sa lanterne, et 
les décadents oublient que le beau littéraire 
exigeoutrela précision psychologique : laclarté T. 

1886. 
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Nous sommes en 1885. 

Deux gargonnets frisant le deuxiéme lustre, 
contemplent le lion de glace érigé sur la Place 
d' Armes de Montréal, å Tépoque du carnaval. 

Ce sont deux cousins : Tun a vu le jour dans 
la grande cité, Tautre å Chambly. 

— N'est-ce pas qu*il est joli, ce lion de glace, 
dit le cousin de Montréal, en s'adressant å son 
cousin de campagne, vois done cette belle tete, 
cette gueule béante... presque naturelle. Au 
prochain dégel, veux-tu, nous en ferons un sem- 
blable dans la cour å papa. Ce sera bien plus 
beau que ces bonshommes de neige que nous fai- 
sons depuis si longtemps, puis la cousine Berthe 
va-t-elle crier, un peu, en voyant notre lion avec 
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des dent s... oh I bien plus longues que celles de 
ce gros gla^on sculpté, et nous aurons un plai- 
sir, mais un plaisir fou ! 

— Je le veux bien, mais je t'avoue franchement 
que j'ai vu mieux que cela å Chambly. 

— Mieux que cela ! dis-tu, et comment ? On 
n'a jamais fait de camaval que je sache, en ta pa- 
roisse ! 

— Ce n'est pas toujours au carnaval que Ton 
voit les plus beaux monuments ; ton lion est bien 
beau, j'en conviens, ton palais de glace aussi, 
mais combien de temps dureront-ils ?... un mois, 
deux mois, et puis, quand le bleu Saint-Laurent 
réclamera son bien, ot sera-t-il, ton fragile plan- 
tigrade? ot. sera ton palais å tourelles, påle imi- 
tation de cristal, qu'on verra s'écrouler comme un 
chateau de carte, au premier souffle de ce malin 
chérubin qu'on appelle le Printemps ? 

— Il n'existeront plus, mais on se les rappel- 
lera encore longtemps, et les étrangers qui nous 
auront favorisés* d'une visite rediront å leurs con- 
citoyens, que nous vivons dans le pays des mer- 
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veilles ; que nous avons des palais de cristal, tout 
comme å Tépoque légendaire oii les fées d'un 
coup de baguette, faisaient surgir comme par 
enchantement, dans des vallons riants et déli^ 
cieux, de somptueux chåteaux tout ruisselants 
de pierreries et de diamants. 

— Les étrangers ! ah oui ! s'ils sont tous aussi 
enthousiastes que ceux qui composent ce groupe, 
en arret devant ton chef-d'æuvre, ta cité ne peut 
s'attendre å recevoir d'eux un brevet de ville aux 
monuments merveilleux. Ils critiquent tous ton 
lion ; Tun trouve qu'il est disproportionné, Tautre 
ne le considére que comme une masse informe, 
grossiérement taillée, et possédant de grandes 
ressemblances avec les dieux égyptiens ; puis, 
ne vois-tu pas que tous ces messieurs sont froids, 
rengorgés, fendants ; qu'il n'y a point d'enthou- 
siasme chez eux, point de ces elans passionnés 
qui partent du cæur, et qui témoignent d'une ad- 
miration sincére et non factice : preuve non 
équivoque que ton cristal n'aurait rien perdu en 
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restant sur le Saint-Laurent d'oiH on Fa tiré ;. ... 
mais as-tu lu Thistoire du Canada ? 

— Un peu. 

— Tu te rappelles sans doute, de Salaberry ? 

— De Salaberry?... ah oui, le heros de Chå- 
teauguay ! 

— Précisément. Et bien, sache qu'il y edt le 
7 juin 1 88 1, de grandes réjouissances å Cham- 
bly. Toute la ville était enrubannée, enguirlan- 
dée, pavoisée : banderolles par ici, drapeaux par lå, 
arches, inscriptions, oriflammes,rien ne manquait, 
et tout cela , å Toccasion de Tinauguration de la 
statue de Théroique colonel. La belle statue, 
mon cher, ton lion de glace aurait fait triste fi- 
gure å coté. C'était digne de nous, au moins, 
digne de tout patriote qui ne rougit point des 
gloires de sa nationalité. Un lion de glace, quel- 
le idée baroque ! Est-ce un quadrupéde qui a 
fonde Montréal? Il me semble que c'est un 
homme, et qu*il s'appelle de Maisonneuve. Alors, 
est-ce qu'une statue, en son honneur, en bon 
metal solide, n'exciterait pas plus Tadmiration 



•1 



« 



222 RIS ET CROQUIS 

des gens sérieux, des étrangers qui traversent 
votre cité en se demandant si vous cachez les 
statues de vos grands hommes dans des catacom- 
bes ? Veux-tu que je te le dise, les Montréalais 
sont de grands enfants ! Ils glissent, ils font des 
lions de neige, des chåteaux de glace, tout comme 
nous. Nos chefs-d'æuvre enfantins ne suivent 
peut-étre pas aussi fidélement les régles de Tart; 
nous sommes et notre architecte et notre sculp- 
teur, mais, au moins, nous n*y mettons point d'ar- 
gent. Si Pon consacrait, une année seulement, å 
une fin patriotique, l'argent que Ton gaspille en 
futilités durant le carnaval,de Maisonneuve aurait 
sa statue sur la Place d' Armes et depuis long- 
temps. Que les Anglais se divertissént å Tocca- 
sion du carnaval, c'est leur affaire. Ce ne sont 
pas leur s an cé tres qui ont fonde Montréal, Qué- 
bec OU les Trois-Riviéres. Ils ne doivent rien å 
leurs péres, car lout leur est tombé rdti dans la 
bouche. Et encore, Nelson n'a-t-il pas un monu- 
ment sur la place Jacques-Cartier ? Mais vous 
Montréalais, vous qui devez tant å de Maison- 
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neuve, soyez done patriotes, une bonne fois, 
montrez qu*on ne saurait vous appliquer plus 
longtemps la maxime : 

L'injure se grave en metal, 
Et le bienfait ^écrit sur Vonde I 

et vous vous amuserez ensuite. A propos de 
la belle féte de Chambly, je me rappelle encore 
ces bonnes paroles d'un vieux militaire å barbe 
blanche, (i) å Tadresse de la statue de Salaberry, 
je me les rappellerai toujours : 

" Puisse Tenfance, disait-il, y venir apprendre 
des levres maternelles le but et Tobjet de son 
érection... et, si jamais la patrie est en dan- 
ger, puisse le citoyen y venir retremper son pa- 
triotisme en contemplant les nobles traits de eet 
homme qui a si bien mérité de la patrie! " 

Une seule féte comme celle- lå, ne vaut-elle pas 
mille fois mieux que toutes vos inaugurations 
ridicules de palais de glace et de montagnes 



(i) Le lieulenant-colonel de Lotbiniére Harwood. 
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russes ! Puis, quelles bonnes figures patriotiques, 
^nthousiastes, que celles de nos braves Cana- 
diens, ce jour-lå ; ah ! on ne voyait point de ces 
fantdmes qui défilent, ce soir, mornes et impas- 
passibles comme les suivants d'un convoi funé- 
bre. 

— Tu es trop exigeant, je trouve, petit cousin. 
Vous avez une statue, soit ! mais, avez-vous seuls 
contribué å son érection ? N'avez-vous pas de- 
mandé de Taide å vos compatriotes ? laissés å 
vous-mémes seriez-vous plus avances que nous ? 

— La belle aflfaire ! de Salabe rry, en s'illus- 
trant å Chåteauguay, combattait-il seulement 
pour nous ou pour le Canada tout entier ? notre 
petit fort était-il seul menacé, tandis que le reste 
du sol canadien ne courait aucun danger ? Ah ! 
•quand je serai grand, je me ferai soldat, je mar- 
cherai sur les traces glorieuses du heros de Chå- 
teauguay ! 

— Moi aussi, j*ai håte d'étre grand, non pas 
pour courir å la défense de la patrie, mais pour 
faire des beaux lions de glace et des beaux 
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palais comme celui qui dresse ses tours scintil- 
låntes lå-bas, sur la place Dominion ! 

— Bon petit Montréalais, va ! tu peux aller 
tout seul å Tassaut de tes fragiles forteresses. 
Pauvre de Maisonneuve, je te plains ! Avant que 
mon digne cousin et ses confréres puissent t'érijger 
une statue, tu dormiras longtemps dans Toubli. 
Mes compatriotes de Chambly seront, je crois, 
obligés de venir å leur secours, en fondant la 
statue de Maisonneuve å leurs frais, et en Texpé- 
diant å ces bons Montréalais, å ces modéles de 
reconnaissance civique, tout comme les Fran^ais 
vont expédier la statue de la Liberté, å New- 
York. 

Absolument, tes concitoyens se montreront 
assez généreux pour trouver, quelque part, un 
piedestal å la statue du fondateur de leur cité. 

Et les deux cousins ayant contemplé le lion 
de glace, å leur guise, poursuivirent leur route et 
disparurent dans la foule. 

Quelle conclusion devons-nous tirer de leur 
petite causerie : que le cousin de Chambly est 

15 
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trop sérieux pour son åge ? Il est un peu sérieux^ 
j'en conviens, mais pas trop, car les grandes 
le^ons mClrissent le caractére plus vite qu'on 
ne le pense ; puis, avait-il tort ? 

Il n'avait, hélas ! que trop raison ! 

Quels exemples donnons-nous å nos descen- 
dants, avec hos palais de glace, nos montagnes 
russes et nos amusements frivoles ? 

Sont-ce les sublimes enseignements de rhis> 
toire, les pages glorieuses de Théroisme et de la 
bravoure que nous leur montrons ? Foser la 
question, c'est la résoudre. Il y a de nobles ex- 
ceptions heureusement, mais le plus souvent^ 
on se laisse glisser sans essayer la moindre ten> 
t^itive de reaction, sur une pente qui conduit 
tout droit å la mollesse et å Thorreur du travaiL 

. Les deux cousins grandiront. Ils suivront les 
traces de leurs péres, etleuréducation se ressen- 
tira du milieu oil ils auront vécu. 

Le petit cousin de Chambly fera honneur å 
son clocher, il sera le premier å voler å la dé- 
fense de la patrie en danger, le premier å ver- 
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ser son sang pour le Canada, et le petit Mont- 
réalais, lui, fidele å son passé, et aux enseigne- 
ments mondains dont on aura pétri son carac- 
tére, fera encore des lions de glace et des bons- 
hommes de neige ! 




DEVANT SON MIROIR 



MONOLOGUE CRITIQUB D*UNE COQUETTE 



Berthe est bien charmante, mais å ses heures 
de coquetterie, elle se permet de faire de la cri- 
tique I 

Les chansonnettes lui plaisent rarement : Tune 
n'est pas assez sentimentale, Tautre pleurniche 
comme une Madeleine, celle-ci est une boutade 
<ie vieux gargon, celle-lå une échappée de ja- 
louse. 

Vous connaissez la bluette intitulée Le Mi- 

roivy ses strophes sont bien innocentes, n'est-ce 

pas ? eh bien, elles lui sont tombées sur les nerfs ! 

Pourquoi ? Parce qu'elle a cm y voir son meil- 

f leur ami, son ami intime, le miroir, vilipendé I 
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Et voila comment vous la voyez parcourir å 
grands pas sa chambrette, frapper son moelleux 
tapis, d'une mule impatiente, puis s'arréter sou- 
dain devant son miroir, et le consoler par un mo- 
nologue impromptu, oCi la Denise de la chanson 
est trouvée bien naive. 

Ecoutons ses confidences, elles nous intéres- 
seront peut-étre : 

A son miroir de Venise, 

Ma tante a mis un rideau, 

Disant, petite Denise, 

Ah ! tant s'aimer n'est pas beau ! 

Et tu Tas crue, Denise, ta tante ? naive, va t 
comme si Ton ne savait pas qu'elle a voilé sa 
glace pour ne point voir ses rides et sa verrue å 
la Cicéron. Ah I je les devine toutes, ces belles 
d'antan, préchant la morale et surtout Toubli du 
miroir, parce qu'elles n*y voient plus elles-mémes 
que leur disgråee. Elles sont modestes, oui, 
parce qu'elles ne peuvent faire autrement. Puis y 
ce n'est pas beau de trop s'aimer soi-méme ? 
Encore une nouvelle ! Mais si Ton ne s'aimait 



Å 



230 RIS ET CROQUIS 

- ■ ■ ^»■■■■■■.^■»■il ■ ■■ ■■■■ — I ■ ^^^»^ IM 

pointy qui done nous ainaierait ? £st-ce Armand 
qui jurait ses grands dieux qu'il était prét å sacri- 
fier sa vie pour une de mes æillades, et qui, un 
jour, en me voyant tomber accidentellement å 
Teau, n'eut pas m&me le cæur de me tendre une 
perche ? Est-ce Arthur qui m'appelait tous les 
soirs sa jolie fée, son adoration, sa bien-aimée ! 
et qui uh beau matin, convolait å mon insu, et 
entreprenait le banal voyage de noces ? Est-ce 
Alexandre qui aprés m'avoir fait préparer mon 
trousseau, et m'avoir fait rendre au pied des au- 
tels, brillait par son absence å llieure méme du 
mariage et me laissait revenir å la maison, seule 
comme une sotte, parce qu'il avait cru bon, dans 
rintervalle, d'aller faire la cour aux Américaines 
des fron tieres ? Si je te connaissais, Denise,\voilå 
ce que mon expérience pourrait t'apprendre, aa 
sujet de ces beaux,de ces gaiants damoiseaux, qui 
sont toujours en courbettes, en saluts, et qui ont 
laissé leur cæur sur une girouette, afin qu'il soit 
plus au courant des brises favorables. 



■f 
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Maintenant c'est en cachette, 
Que j'entre dans le boudoir : 
Est-ce done étre coquette, 
D'interroger un miroir ? 

Mais non, petite Denise, interroger son miroir 
n'est pas de la coquetterie. C omment saurais-tu 
autrement si tu es belle, si tes yeux sont bien 
noirs, ta chevelure bien ondée, tes levres rouges 
comme le corail, tes joues roses comme des 
pommes d'api? Marcelin, ton amant? Oui, un 
bon juge en fait de beauté. Lui et Oscar, mon 
prétendant actuel, doivent faire la paire ! Tu ne 
connais pas Oscar? C*est dommage, un beau 
gargon, ma chére, avec des cheveux couleur de 
pain d'épice et un nez aussi grec que celui de la 
belle Héléne. Malheureusement, il est bien naif, 
songe done, il me trouve ravissante, irrésistible ! 
ah, ah, ah ! aussi il ne me voit qu'en grande te- 
nue, quand ma tete est bien hérissée d'aigrettes, 
quand les draperies du salon m'encadrent et pro- 
jettent de Tombre sur mon front poudré et sur 
mes cheveux blonds de teinture. S*il me voyait 
dans mon negligé, il changerait vite de chanson, 
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mais nenni 1 il n'aura pas cette consolation de 
sitot, J'aime bien Oscar, mais j'aime encore 
mieux mon miroir ! Il est plus fidele, et il sait me 
dire avec une discrétion rare, si cette boucle ve- 
loutée, se met plus élégamment sur une épaule 
plutdt que sur une autre, si cette mantille blan~ 
che s'oublie en plis bien gracieux, si ce bouquet 
pare davantage mon corsage ou ma chevelure, 
si mes poudres sont bien ménagées : le rose påle 
sur le blanc mat, veiné de bleu. Et l'on appelle- 
rait cela de la coquetterie ? allons done 1 Je suis 
née pour plaire, je crois, et comment pourrais-je 
plaire, si je n'avais mon miroir pour m'aider å 
corriger les défauts de la nature ? 

Moi, je préfére pour cause 
Cet aifli du temps nouveau, 
Il dit si gentilles choses 
Bien plus nettes que dans l'eau. 

Bravo Denise ! c'est fort bien dit. On ne le 
croirait point, mais tu as de Tesprit parfois. Si tu 
étais pres de moi, je t'embrasserais, tant cette 
franchise me plait : 
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Ma tante elle se regarde, 
Beaucoup plus que moi, vraiment. 
L'avouerais-je 1 elle se farde, 
^a, pour plaire assurément. 
Que deviendrait sa peinture« 
Et tout Tart de son pinceau, 
Si jam ais par aventure, 
Ma tante tombait dans l'eau. 



Voyons, petite Denise, tu veux te moquer de 
moi, je crois, on dirait que je suis ta tante ! Je me 
farde, oui ! comme ta tante, mais avec plus de 
raison qu'elle, puisque je suis encore å Tåge oii 
il suffit d'un peu de poudre pour plaire. Ta tante 
se mire plus souvent que toi, dis-tu ? J'en doute, 
car sur ce sujet lå, notre sexe est rarement sin- 
cére. Sa peinture f inquiéte ? Voudrais-tu jeter 
ta tante å Teau, par hasard, pour voir ce qui en 
résulterait ? Si jamais je rencontre ta tante, je 
lui dirai de se méfier de toi, et de se bien garder 
de t'amener quand elle ira å Pile Ste-Héléne. 
Tu es dangereuse, vois-tu, et moi-méme, si j'étais 
ton amie, je craindrais pour ma peinture... Dans 
tous les cas, ce serait un malheur pour ta tante, 
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Aq tomber å Teau, oui, un grand malheur, Teau 
deviendrait trouble, et puis, cela pourrait lui 
faire manquer un parti. A son åge, tu sais, il ne 
fait pas b<yn d'étre difficile. Pour avoir dédai- 
gné du goujon, le héron de la fable fut bien 
aise de rencontrer un lima^on. Colle cette ma- 
xime sur son miroir, tu lui rendras un fameux 
service 1 

J'épouserai quoiqu'on disc, 
Marceltn qui, tout joyeuxi 
Hier me disait Denise, 
Dans mes yeux mire tes yeux 1 

Dans mes yeux mire tes yeux I Que tu es folie, 
Denise, d'épouser Marcelin ; un miroir vaut bien 
mieux que ses yeux, je pense. Peut-on faire 
valoir tous ses attraits, lå-dedans. Impossible ! 
•nous nous y verrions trop en raccourci. Si ton 
amant avait Tæil du Cyclope, passe ! et encore, 
je ne sais trop, le miroir a beau étre grand, 
^uand on n'aime pas le cadre !... 

Laisse, crois-moi, ma promise : 
Glace, parfum, oripeau, 
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Viens, le clocher de l'église 
Lå-bas se mire dans Peau 1 

Le triple sot I En voila une demande en ma- 
riage, par exemple. Qu'Oscar vienne m'en faire 
une semblablc : il sortira... sans toupet ! Laisser 
glace, parfum, oripeau, puis ma peinture ! non, 
non, jamais ! je coifferais plut6t Ste Catherine ! 
mais toutes ces choses font ta beauté, Denise, et 
tu les sacrifierais å Marcelin, un Néron s'il en 
fftt, un vrai Barbe-bleue ! Tu ne commettras 
point cette sottise, j'espére. Oripeau^ un mot 
nouveau, je suppose ; car je ne sais ce qu'il signi- 
^z, Mais pardon, je me rappelle une definition 
qui m'a fait rever, Tautre jour. Elle est du cru 
d*Oscar. Oripeau^ m*a-t-il dit, tout bas, c'est tout 
ce qu'onappelle faux brillant. Cela venait comme 
un cheveu sur la soupe. J'aurais dft rire, mais 
un soup^on m'arréta : s'il avait devine Téclat 
factice de ma chevelure ! Je ne le crois pas ; il 
est trop myope, et il n'est pas du calibre de Mar- 
celin aux yeux-miroirs, il ne §0jDgera jamais å 
me faire quitter : ^/dk:^,/af/ww, oripeau; si toute- 
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fois cela arrivait, je lui ferais la révérence, et 
bonjour, monsieur ! Lui ou un autre, peu im- 
porte, je tiens å ma politique avant tout : mon 
miroir, mes parfums et mes poudres avant les 
honunes ! C'est bien invitant, oui, un clocher 
qui se mire dans Teau, et dire que Denise en 
raflfole ! Il est done sur le bord de la riviére, ce 
clocher, et moi qui redoute Teau comme une 
poule, surtout quand je suis en toilette. Sois en 
assurée, Denise, tu ne me verras pas å ton ma- 
riage. Si le pied me glissait en voulant penetrer 
dans le temple, gråce å une marche humide, å 
une pelure d'orange ou de banane, on ne sait 
pas ! Ah jamais, non jamais de la vie, j'épouserai 
celui qui me dira : 

Viens, le clocher de Péglise 
Lå- bas se mire dans Teau 1 " 

£t la raison, la connaissez-vous, lecteur ? 
Berthe, la coquette, avait vu dans son miroir 
le Mane^ thecel^ pharés de Balthazar : 

Que deviendrait ma peinture 
Et Part exquis de mon pinceau, 

Si jamais, par aventure, 
Je venais å glisser dans Teau ! 



BOULE DE NEIGE ET LOUP-GAROU 



I 

Il y avait grand vacarme, un soir de décem- 
bre, chez le pére Crédule, au village de Garou- 
ville. 

La cuisine, piéce de reception par excellence, 
de rhumble chaumiére du digne veteran, était 
bondée de veiiieux, 

Les vms gesticulaient, les autres criaient, les 
vieux oubliaient de rallumer leurs pipes culoitées 
et les jeunes, chose étonnante, faisaient fi des 
charmes incontestables de mademoiselle Olivette 
Crédule, jolie brunette de dix-sept printemps, 
et... le vrai portrait de son pére ! 

Bref ! on se serait cru en vraie campagne élec- 
torale, si les mots " chasse-galerie " et *' loup- 
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garou," mille fois répétés, n'eussent prouvé qu'on 
était loin d'un engagement en régle entre bleus 
et rouges. 

Au moment oii je vous introduis dans ce mi- 
lieu bruyant et superstitieux, le petit Somet, le 
coq de la jeunesse de Tendroit, venait de faire 
entendre un hum particulier, signe caractéristi- 
que qu'il en savait plus long que ses voisins sur 
le théme de la discussion. 

Aussitdt, silence complet sur toute la ligne, 
car on savait que le petit Sornet avait eu, dans 
le cours de Taprés-midi, une en tre vue avec le 
Dr Malin, FEsculape du village, au sujet d'une 
aventure arrivée, la veille, au brave docteur, et 
qui n'était guéi:e de nature å rassurer les peu- 
reux, 

— C'est vrai comme vous m'entendez, com- 
menga le jeune heros, le docteur m'a dit comme 
ga— et il était d'un grand sérieux cef fois, not' 
docteur, et il n'aurait pas ri pour ben de quoi : 

^' Il était bien minuit, je venais de soigner un 
malade en danger. £n passant devant le pin 
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fourchu, au bas de la colline å Grandpré, je vis 
soudain ua petit homme noir sortir du creux de 
l'arbre, et prendre sa course vers le sommet de 
la colline. Je ne me serais guére occupé du per- 
sonnage, si je ne Tavais vu trainer å sa suite 

sur la neige, une queue, mais une queue 

longue comme d'ici å demain. Il y avait long- 
temps que le petit homme noir avait disparu au 
haut de la colline, et la queue sortait, sortait 
toujours, en frétillant comme une anguille. Je 
crus voir le diable en personne, et, sans prendre 
le temps de mesurer cette queue phénoménale,. 
je pris mes jambes et j'arrivai å la maison plus^ 
mort que vif. " 

£ncore une fois, c*est vrai comme vous m'en- 
tendez, et not* docteur l'a ben dit qu'il n'avait 
jamais conté une mentrie<, de sa vie ! — 

Cela devait étre vrai, en effet, et tous en 
étaient convaincus, car le docteur était savant et 
peu crédule de sa nature, puis le petit Sornet 
n'était pas un gars ordinaire. Il possédait une 
mémoire de quatre. Il était loin de parler suivant 
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les régles quand il conversait,mais quand il s'agis- 
sait de rapporter un discours, un sermon, il n'a- 
vait pas son pareil å dix lieues å la ronde, et il 
s'exprimait avec toute la nettete et la correction 
de langage de ceux qu'il avait entendus. 

Garouville n'ayant pas de pasteur résidant, et 
ses habitants ne pouvant aller souvent å la messe 
au village voisin, vu leur éloignement, le petit 
Somet s'installait dans la barouche du facteur ru- 
ral, le samedi soir, et revenait le dimanche, å la 
brune, sur le méme véhicule, aprés avoir enten- 
du le sermon du curé qu'il s'empressait de repe- 
ter aussitdt textuellement å toute la population 
rassemblée dans Tune des maisons de la localité. 

Les personnes qui avaient entendu le curé, le 
matin, et le petit Sornet, le soir, ne se faisaient 
aucun scrupule d'avouer que le sermon était 
identiquement le méme, et qu'il n'y avait de dif- 
ference que dans la personne du prédicateur. 

Done, il n'y avait pas å en douter, le bon doc- 
teur avait vu un personnage extraordinaire. 

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté 
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d'une queue démesurée? Les opinions étaient 
partagées, néanmoins, aprés mftre délibération, 
le loup-garou obtint finalement tous les suffra- 
ges, attendu que — stylede notaire — le diable n'a- 
vait rien å gagner å exhiber ainsi gratuitement 
sa personne, et que, d'un autre c6té, toute la fa- 
mille Sansfagon en revenant un soir, de la noce, 
avait rencontré pres du pin fourchu, Coquin, un 
luron qui avait été contraint de quitter le villa- 
ge, plusieurs années auparavant, å propos d'une 
peccadille quelconque. 

Uobscurité avait été trop profonde, cette nuit- 
lå, pour pouvoir distinguer la fameuse queue.^ 
Elle devait exister quand méme, puisqu'on avait 
cru entendre un frolement inaccoutumé dans les 
longues herbes bordant la route. 

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux 
yeux, et il était du devoir de tout bon chrétien 
de le délivrer å tout prix. On était unanime lå- 
dessus. Restait le choix des armes. Personne 
n'en avait, pourtant il en fallait coftte que cofite! 
L'inspiration vint heureusement aux braves ha- 

16 
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bitants de Garouvilk, sous la forme d'une vieille 
épée rouillée, suspendue å la muraille, relique 
des temps héroiques o\i Taieul du pére Credule 
s'était illustre en maintes occasions. 

— Voila Durandal, s'écria le petit Sornet, qui 
se rappelait une citation historique du curé voi- 
sin, et s'il faillit å Thonneur, nous saurons bien 
improviser des armes ! 

— Oui, oui, répétérent les autres, faisant cho- 
rus, nous improviserons des armes I 

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter 
avec rimprévu. Aussi, avant de marcher au com- 
bat, chacun se munit-il d*une arme quelconque : 
celui-ci avait fixe une hache au bout d'une lon- 
gue branche d'érable, celui-lå avait attaché un 
grappin au bout d'une corde, puis, sous la con- 
duite du pére Crédule brandissant son épée lé- 
gendaire, on était parti en colonne, dans la di- 
rection du pin fourchu, sur le refrain : 

Malbrough s'en va-t-en guerre, 
Mironton, mironton, mirontaine,. 
Malbrough s*en va-t-en guerre» 
Ne sait quand reviendra. 
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Le refrain roula rondement pendant quelque 
temps, mais plus on se rapprochait du champ 
de bataille, plus les voix modifiaient leur diapa- 
son. 

On était encore loin du pin fourchu, que plu- 
sieurs commengaient å rengainer leurs bravades, 
et regrettaient amérement de s'étre embarqués 
dans cette galere. Ils continuérent å avancer né- 
anmoins, faisant bonne contenance malgré leurs 
angoisses intérieures, mais å un détour du che- 
min, pan ! leurs resolutions belliqueuses se dis- 
sipérent comme une fumée, et ils détalérent avec 
une vitesse de cinq lieues å Theure, laissant le 
pére Crédule, le- petit Somet et trois autres, tout 
ébahis de se trouver sans arriére-garde. Cette 
découverte faillit les mettre eux-mémes en derou- 
te, et ils se préparaient déjå å faire queue aux 
déserteurs, quand le respect humain vint heureu- 
sement å leur rescousse. Que dirait-on le lende- 
main, dans le village, s'ils revenaient sans avoir 
touché leur loup-garou ? 
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Ils poursuivirent done leur route fort peu ras- 
surés sur Tissue de leur campagne nocturne, et 
atteignirent, sans nouvelle alerte, le pin fourchu. 

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine 
émérite, embrassa d'un coup d'æil, les avanta- 
ges et les désavantages du terrain, puis assigna 
å chacun son poste et ses fonctions. 

Il plaga le petit Sornet å droite de Touverture 
du pin, et lui recommanda de tenir son grappin 
prdt å toute éventualité. A José échut le poste å 
gauche de Tarbre, avec mission de happer le 
loup-garou au passage, avec sa corde å næ ud 
coulant, tandis que ses deux autres compagnons 
se tiendraient par derriére pour lui prdter main- 
forte ; puis, au signal convenu, les nouveaux en- 
gins de guerre de nos Archimédes en herbe, se 
mettaient en mouvement, et Coquin, å sa sortie 
de Tarbre, serait maitrisé par le næud coulant, 
le grappin empécherait sa queue de frétiller, et 
le pére Crédule avec son épée, opérerait la.... 
délivrance ! 

Comme on le voit, son plan était savamment 
combiné. 
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Ainsi poste on attendit une longue heure. 

Le vent qui gémissait dans les sombres ra- 
meaux, venait seul, par intervalles, rompre la 
monotonie de Pattente. 

Nos braves en embuscade commengaient å 
s'ennuyer. 

Enfin Crédule crut entendre un leger bruit 
dans la cavité de Tarbre. 

— Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse 
va commencer ! 

A peine avait-il proféré ces paroles, que son 
attention fut attirée par un bruit insolite qui se 
produisait sur le sommet de la colline å Grand- 
pré. 

On aurait dit la chute d'un corps ; cette chute 
fut suivie d*un craquement de broussailles, puis, 
un rayon de lune pergant soudain Tobscurité, 
découvrit aux sentinelles affolées, une masse 
grise descendant la pente de la colline, dans 
leur dire etion, avec une vitesse vertigineuse. 

Déjå remplis d*effroi par Talerte prématurée 
de Crédule, cette apparition mit le comble å 
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leur terreur. On avait bien prévu le.cas ot le 
loup-garou sortirait de Tarbre, mais non celui 
oi!i il bondirait vers eux comme un lion déchatné. 

La situation était intolerable, et sans plus 
s'occuper de leur honneur en jeu : corde, grap- 
pin, branche d'érable, allérent tomber péle-mfile 
dans la neige, et sauve qui peut ! le pére Cré- 
dule avec les autres. 

La boule grise allait un train d'enfer, et le 
pére Crédule, qui n'avait plus ses jambes de 
quinze ans, re9ut bientdt un vigoureux croc-en- 
jambe, et alla s'étendre de tout son long dans la 
neige. Il y serait encore sans la peur qui le rele- 
va plus vite qu'il n'était tombé. Il prit de nou- 
veau sa course, oubliant de lancer un cartel å 
celui qui avait surpris en traftre un veteran de 
1812, et arriva å son logis, jurant, mais un peu 
tard, qu'il n'irait plus, de ses vieux jours, déli- 
vrer des loups-garous. 

Il y eut bien des insomnies, cette nuit-lå, å 
Garouville, et nos preux étaient loin d'y étre 
•étrangers. Moins maltraités, la plupart, que le 
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pére Crédule, ils n'en dormirent pas mieux, et 
l'aurore soulevait déjå son rideau rose, qu'ils 
croyaient encore apercevoir å leurs fenétres, la 
silhouette d*un petit homme noir, les mena^ant 
avec un rictus sinistre, de sa queue fabuleuse. 

III 

Malgré leur débandade, le grand jour retrouva 
nos heros de la veille sur le terrain de leurs ex- 
ploits. Ils venaient recouvrer les objets perdus. 
On a béau avoir peur, Tintérét ne s'avoue jamais 
vaincu. 

Sornet trouva son grappin, le grand José son 
lazzOy et le pére Crédule, qu'on n'espérait plus 
revoir en ce bas monde, ne trouva rien. 

Le diable avait-il trouvé Durandal de son godt? 

Il fallait bien y croire, aprés les vaines perqui- 
sitions faites gå et lå, dans la neige. 

On allait renoncer å la partie, 

— Oh ! le beau couteau ! dit tout-å-coup une 
voix enfantine non loin d'eux. 

Chacun se retourna pour voir un bambin en 
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extase de vant une boule de neige colossale. Ils 
avaient été suivis å leur insu. 

— t Mon épée I dit le pére Crédule, en aperce- 
vant la pointe du prétendu couteau. 

On s'approche de la boule, on palpe, on enlé- 
ve la neige tout autour de la pointe acérée, plus 
de doute, c'était bien Durandal, et elle avait 
méme transpercé la boule de neige de part eu 
part. 

Comment était-elle lå ? 

On ne devina rien, d'abord, tant la trouvaille 
avait été inattendue, mais le premier moment de 
surprise passé, le petit Sornet poufTa de rire et 
s'écria : 

— Bravo ! le pére Crédule n'a pas manqué son 
loup-garou I ' 

Malgré la déconvenue de tous, un éclatde rire 
universel accueillit cette piquante sortie. 

L'aventure en serait restée lå, tant ceux qui y 
avaient pris part désiraient qu'elle demeuråt ca- 
chée. On comptait sans Tenfance, qui est terri- 
ble, et ne connalt point de secrets, aussi le soir, 
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gråce au bambin au couteau, Thistoire de la mys- 
tification était-elle répandue par tout le village, 
et on ne parlait que des chevaliers sans peur et 
sans reproche qui délivraient leurs loups-garous 
en perforant des boules de neige ! 

La présence de la boule, en ces parages, s'ex- 
pliquait assez facilement. 

Ily avait eu un leger dégel, la veille, et la 
neige étant devenue malléable, les gamins de 
Garouville en avaient profité pour eriger au 
sommet de la coUine dominant le pin fourchu, 
un enorme bonhomme de neige, avec une bedai« 
ne å rendre jaloux tout avocat bien pose. 

A rheure oii Crédule et ses compagnons fai- 
saient le quart auprés de leur arbre, un coup de 
vent ayant ébranlé le chef-d*oeuvre des bambins, 
le nouveau colosse avait pivoté sur ses bases, 
puis, rencontrant la pente de la colline, il avait 
roulé avec une vitesse inouie dans leur direction, 
et sans prendre la peine de constater Tidentité 
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du volumineux personnage — ce ne pouvait étre 
que le diable en costume de nuit — ils avaient dé- 
campé sans se faire prier, pas assez vite, cepen- 
dant, pour empécher la boule de frapper le pére 
Crédule, en passant, et de le gratifier d'un billet 
de parterre en échange de Tépée de son aieul, 
dont il n'avait pas encore osé se départir. 

Il paralt que depuis cette aventure héroi-co- 
mique, on ne croit plus aux loups-garous å Ga- 
rouville. 

C'est bien le moins. 

Quant au Dr. Malin il rit encore de Tissue 
drolatique de sa campagne contre la superstition 
populaire. 

Si les crédules s'assuraient toujours de la taille 
et du physique des loups-garous et des fantdmes 
qu'ils évoquent sans cesse dans leurs récits au 
coin du feu, ils verraient å Tinstant, que Tobjet 
de leurs insomnies répétées, n'est aprés tout, 
qu'une boule de neige en promenade ou qu'un 
équivalent ejusdem farinæ, 

1887. 



VÉNALITÉ 



Jules et Leda avaient convolé au réveil de la 
belle nature : les fleurs naissaient sous leurs pas, 
les roses blanches embaumaient Tespace, de leurs 
SU aves parfums, et, comme dit la chanson : 

Le soleil, ce jour lå, riait å la rosée 

Et la fleur au buisson ; 
Les petits des oiseaux chantaient sous la feuillée, 

Leur plus douce chanson... 

Lui, aimait sa femme sans arriére-pensée, il 
était droit, sincére, prét au sacrifice et å Tabné- 
gation. 

Elle, Taimait un peu, comme beaucoup de son 
sexe malheureusement, parce qu'il avait un peu 
de fortune sous le soleil, et qu'il pouvait lui assu- 
rer la realisation de son réve de jeune fiUe : por- 
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ter toilettes brillantes, avoir un équipage princier, 
et cueillir par le monde, des honneurs et des 
distinctions. 

Jules était avocat, il possédait une assez jolie 
clientéle déjå. Ses revenus auraient suffi ample^ 
ment å une compagne moins avide de parures 
codteuses et extravagantes, moins ambitieuse 
que ne Tétait Leda. Avec elle, il fallait étre 
millionnaire pour pouvoir équilibrer le budget 
domestique. 

Les heures de la lune de miel s'écoulérent dé- 
licieusement ; Leda avait remis å plus tard Tac- 
complissement de ses reves de luxe, et, disons-le, 
il y avait encore entre elle et son mari, une cer~ 
taine gene provenant de ce qu'ils ne vivaient 
ensemble que depuis peu, mais quand elle fut 
plus familiére avec les goftts de Jules, avec ses 
faiblesses méme ; quand elle vit que ses moindres. 
désirs seraient toujours, pour lui, des ordres l 
elle oublia alors toute retenue, et Ton commenga 
å voir pleuvoir au foyer les notes de plus en plui 
chiffrées des fournisseurs de madame. 
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Jules, toujours bon gar^on, s'inquiéta peu, dés 
le commencement, de cette invasion d'un nou- 
veau genre, croyant que ce n*était qu'un caprice 
passager, qu'une fantaisie de celle qu'il chérissait 
le plus au monde ; puis, elle savait toujours si 
bien accompagner ses demandes d'arguments 
irrésistibles, sous forme de baisers, de tendres 
•caresses, de minauderies, de bouches en cæur, de 
xegards suppliants, de paroles doucereuses, que 
le plus timide reproche s'évanouissait sur ses 
levres, comme la brume matinale disparat t aux 
premiers rayons dorés du soleil : 

La femme, eet oiseau divin, 
Ne roucoule jam ais en vain. 

Mais le caprice devenant une habitude, et 
Leda changeant d'ombrelles comme de toilettes, 
toutes les semaines ; de chapeaux, presque tous 
les jours : passant en revue les Carmen, les Zu- 
^ia, les Jeroma^ les Dora, les Fedora, les Corani, 
es Lakméy les Patti, les Albani^ les Belle-russe, 
les Trouville — il faudrait un dictionnaire pour 
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en déplier la nomenclature — avec leurs orne- 
ments obligato : plumes argent, ardoise, tabac^ 
paille, grenat, ciel, coquelicot, bouts de queue 
rose deux tons, piquets de verdure, bouffettes de 
rubans et brides de velours, Jules finit par deve- 
nir songeur quelque peu. On pouvait Tétre å 
moins. 

Il aimait bien la poésie dans le ménage : le 
chant, la musique, une charmante épouse : gaie^ 
aimable, expansive, mais quand cette poésie ren- 
contra la prose imagée et colorée des marchands 
de nouveautés, dans leurs comptes infatigables, 
bourrés de verges d'étoffes aux couleurs et aux 
nuances vert de gris, vert paon, vert empire, jaune 
citron, bleu raisin, gris souris, gris rosé, pistache^ 
rouge de chine, cendre, tourterelle, mais, mastic, 
tabac, lilas, mauve, bois de rose etc. etc. il rit 
jaune tout de bon, et prenant son courage å deux 
mains, il ne put s'empécher d'avouer å Leda, la 
situation précaire que son amour effréné du luxe 
avait préparée, et la mine prochaine de ses plus 
chéres espérances. 
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Il ne lui cacha point qu'il fallait changer de 
résidence, réduire le nombre des servantes, sup- 
primer un équipage dispendieux, enfin observer 
désormais Téconomie la plus stricte. Ces aveux 
durent lui coftter beaucoup, mais il était grande- 
ment temps d'agir ; un coin du voile de Tavenir 
s'était soulevé, et il avait cru entrevoir Leda dans 
la misere... elle en mourrait peut-étre, mieux 
valait tard que jamais. 

— Et pourquoi quitter notre résidence ? avait- 
elle répondu, plus curieuse que déconcertée. 

— Parce que nos moyens ne nous permettent 
plus de la garder. 

— Tes revenus auraient-ils diminué, par ha- 
sard? 

— Ils ont augmenté, au contraire, mais le 
genre de vie que nous menons depuis peu : équi. 
pages, receptions, théåtres, promenades, servan- 
tes, domestiques en livrée et surtout les frais de 
la toilette, nous ont occasionné un bilan de dé- 
penses excédant de beaucoup le chapitre des re- 
cettes, et je vois déjå venir le jour, oii il te fau- 
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dra faire des sacrifices, ma pauvre Leda, fréquen- 
ter moins souvent la boutique du joaillier, renon- 
cer aux bijoux, aux chaines d'or, auxbracelets... 

— Y penses -tu ? Mais c'est ma vie, ma seule 
consolation ; j'aimerais mieux mourir plutétl... 
moi qui ne faisais que commencer å jouir... je 
renoncerais sitét aux félicités mondaines? Non, 
mille fois non ! c*est impossible ! Je t'aime bien, 
mais... d'ailleurs, il y a moyen detoutconcilier, 
et de remettre notre nacelle å flot. 

— C omment ? 

— Comment I mais ta profession qu'en fais-tu ? 

— Les honoraires que j'en retire sont insuffi- 
sants, te dis-je. 

— Insuffisants ! oui, quand on ronge son fro- 
mage sans savoir s'en ménager un autre plus 
gros. Tu es avocat, et c*est avec les avocats que 
Ton fait les députés, les ministres, les juges, les 
sénateurs, les lieutenants-gouverneurs méme. 
Que ne vises-tu Tune de ces belles positions, ce 
serait au tant de gagné. 

— Mais il me faudrait faire de la politique ! 
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— Et pourquoi pas? N'as-tu pas le don de la 
parole comme un au tre? Tu ne sais pas encore 
tirer les ficelles, mais cela yiendra. On fait Poffi- 
cieux, le génant, suivant le cas, et la pluie d'or 
ne tarde pas å venir ; puis, n'y a-t-il pas les in- 
demnités que Ton accorde aux députés qui favo- 
risent les compagnies financiéres et les grands 
entrepreneurs de travaux publics? Cela pése 
^ros dans la balance, je t*assure, et les honneurs 
en veux-tu en voila ! Voici les élections. Il faut 
que tu brigues les suffrages, et si tu vois que tu 
n'as aucune chance, retire-toi avant d'essuyer le 
vote, mais ne le fais qu'en étant payé grassement 
par ton adversaire, pour laisser le champ libre. 

— Mais, c'est lå trafiquer mon honneur, et je 
ne voudrais pour rien au monde... 

— Des paroles ! mon cher, Thonneur, aujour- 
d'hui, c'est Targent. Sois le plus vertueux des 
bommes, si tu n'as pas le sou, tu ne seras tou- 
jours considéré que comme un gueux. D'ailleurs, 
tu ne seras pas le seul : vois nos bommes publics, 
combien ont opté pourThonneurlorsqu'ily avait 

17 
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une charge quelconque, une somme d'argent ea 
disponibilité ? Sont-ils moins considérés pour 
cela? La chose est si commune qu'on n'y fait 
méme plus attention. Tu entreras dans la politi- 
que, et tu en sortiras aussi blanc qu'auparavant, 
malgré les commissions que t'auront accordées 
les entrepreneurs et les financiers, en échange 
de tés bons services. Essaie seulement, et tu 
verras si tout n'arrive point comme je te le dis ;, 
de cette fagon, nous conserverons nos équipages> 
notre résidence, nous aurons des receptions gran- 
dioses, nous étendrons le cercle de nos relations 
sociales, puis je serai heureuse, heureuse comme 
tu ne peux te Timaginer, et je t'aimerai å la folie L 
La politique répugnait å Jules, la proposition 
de Leda encore plus, mais la femme est toujours 
la femme, et autant elle peut faire de grandes 
choses portée vers le bien, autant elle est astu- 
cieuse et peu scrupuleuse quand elle devient Tes- 
clave des modes et des frivolités mondaines. 
Aussi Jules n'eut-il la tranquillité que lorsqu'il 
fut élu député, et que madame ptlt continuer å 
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trdner dans le high life et å éclipser toutes ses 
rivales, gråce aux entrepreneurs admis aux dou- 
ceurs de la créche ministerielle, et aux puissantes 
compagnies pour lesquelles Jules obtenait de 
temps å autre des subventions. 

Vous trouverez la morale de cette ébauchc 
dans cette pensée de Laure Conan, que je n'ai 
fait que développer d'une maniére bien impar- 
faite, je Tavoue, mais qui, pour tous les obser va- 
teurs, n'est malheureusement devenue que trop 
vraie de nos jours : 

" J'ai souvent pensé que dans notre pays, la 
vanité des femmes est Tune des grandes causes 
de la vénalité des bommes." (i) 



(i) Si les Canadiennes voulaient^ par Laure Conan, 
page 47- 



LE BAL DES FLEURS 
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C'était la nuit. 

L'oiseau dormait depuis longtemps dans son 
nid douillet; les bruyantes libellules n'effleuraient 
plus de leurs ailes diaphanes, Tazur des petits 
ruisseaux, et les fillettes j olies avaient cessé d'ex- 
écuter leurs rondes gracieuses sur le velours des 
pelouses. 

Pourtant, le jardin du fleuriste était encore 
tout rempli de bruissements, de murmures inac- 
coutumés. 

On aurait dit que mille soupirs, mille frdle- 
ments se faisaient entendre parmi les plantes en 
pleine floraison. 

Qu*y avait-il done d'extraordinaire, cette nuit- 
lå, dans le monde floral ? 



f^ 
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Saluait-on la naissance d'une nouvelle fleur, 
l'épanouissement d*un bouton de rose ? 

Un rayon de lune — filet d'argent échappé d'un 
nuage ajouré — vint résoudre ce probléme d*un 
nouveau genre. 

Les fieurs allaient au bal ! 

En efFet, on pouvait voir leurs ombres mignon- 
nes glisser raystérieusement le long des tiges 
vertes, franchir par une ouverture rainuscule, la 
haie du jardin, et se diriger, par groupes ou deux 
å deux, vers un buisson toufFu étalant son opu- 
lente ramure dans la rase campagne. 

Pour un bal champétre, on ne pouvait imagi- 
ner des appréts plus féeriques. 

Des milliers de mouches å feu formaient un 
cercle autour du buisson, ou émaillaient son 
feuillage de leurs petits jets lumineux, éclairant 
la scene comme autant de lanternes chinoises 
suspendues aux arbres et aux balcons, le soir 
d'une grande illumination. 

En méme temps, un orchestre d'artistes en 
habit noir attaquait les premiers accords d'un 
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quadrille. C'étaient des grillons, les meilleurs 
virtuoses de Tendroit, å en juger par leurs mé- 
lodieux cri-cri. 

Les fieurs méme s'étaient laissé séduire par la 
coquetterie, et avaient revétu leurs plus riches 
et leurs plus pompeux atours pour la circonstan- 
ce. Jamais on n'avait vu d'aussi belles ni d'aussi 
lavissantes toilettes sur la boule terrestre. Il y 
en avait de toutes les couleurs et de toutes les 
nuances, variant de Tivoire bronze au rouge gre- 
nat, du bleu påle au rouge violacé. 

Il ne pouvait en étre autrement, quand on 
voyait figurer dans les rondes : des immortelles 
aux pétales blånes ou rosés, des clématites pour- 
pres, des linaires lilas, des myosotis bleus et des 
resedas rouge noir. 

Les pourpiers dansaient avec les pensées, les 
geraniums avec les balsamines, les dahlias avec 
les roses. 

Il n'y avait rien de plus joli, de plus coquet 
que ce bal en miniature ; que ces groupes de 
fleurs tournoyant, legeres comme des sylphides, 
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€t formant des arcs-en-ciel, des rosaces diaprées, 
des couronnes bleu celeste, pourpres ou orange; 
<][ue ces coléoptéres phosphorescents, luminaires 
nouveaux éclipsant par leur originalité : nos lus- 
tres colorés et nos foyers électriques ; que ces 
artistes cri-cri exécutant sur leurs élytres infati- 
gables, les gammes les plus harmonieuses de 
leur repertoire. 

Durant les intermédes, des couples amoureux 
se permettaient une promenade ou une causerie 
sentimentale sur la mousse, et les brins d'herbe 
des parages voyaient Tamarante jaune d'or écou- 
ter les tendres aveux du geranium écarlate, la gi- 
roflée babiller avec le jasmin, les æillets de 
Chine avec les verveines. 

Le plus grand succes couronnait done la féte, 
et Ton ambitionnait de s'amuser jusqu'å Taurore, 
mais la fleur propose et Dieu dispose. 

Ne songeant qu*å danser, qu'å savourer de 
leur mieux, la coupe enchanteresse des plaisirs, 
les fieurs ne se doutaient nuUement de la présen- 
ce d'un nuage menagant qui planait depuis peu 
au-dessus de leur buisson. 



å 
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La chute de quelques gouttelettes de pluie^ 
puis d'une averse bien conditionnée, au beau 
milieu du bal, ramena brusquement danseurs et 
danseuses, de Tidéalité enivrante å la triste réalité. 

Un coup de foudrc n'aurait pas eu plus d'effet* 
Ce fut un sauve-qui-peut general ; les mouches 
s'envolérent vers leurs retraites, les grillens ga- 
gnérent leurs foyers, et les fleurs, coroUes flétries^ 
se dirigérent tant bien que mal, au travers des 
ravins et des ravines, vers leur lointain séjour. 

A Taube, il y eut grand deuil dans le jardin. 
Beaucoup de roses manquaient å Tappel. Le ro- 
sier éploré se penchait de tous les cdtés, scru- 
tant les allées et les massifs, dans l'espoir de dé- 
couvrir la retraite des fugitives, peine inutile I 
partout il ne vit que les traces de la tourmente : 
feuilles, nids, ramilles semées capricieusement 
par le vent, le long des sentiers et des piates- 
bandes. 

Il ne devait plus revoir ses roses. Leur coquet- 
tene leur avait été fatale. Non contentes de leur 
coloris naturel, ne s'étaient-elles pas avisées, 
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veille du bal, de couvrir leurs coroUes parfumées 
d'un fard familier å nos belles mondaines ? 

Cette fantaisie devait leur coftter cher. En effet, 
dés les premieres gouttes de pluie, leur incamat 
factice se détrempa et les aveugla tellement, 
qu'elles ne purent retrouver leur route dans la 
nuit obscure, et périrent tristement, les unes 
dans les petits lacs, les autres dans les ruisselets 
formes ^å et lå par Torage. 

Le ro sier finit par deviner le chåtiment qui 

avait atteint ses roses, et celles qui lui restaient 

surent si bien profiter de la legon, que depuis 

cette époque on ne vit plus de roses poudrées ni 

fardées. 

Il est d'autres roses, dans nos salons, qui de- 

vraient e'gaibirtvii\<- .faire une courte meditation 

sur le sort de leurs sæurs du jardin. Les poudres 

leur seront sans doute moins funestes. Qu'elles 

n'oublient point cependant que leur emploi n'est 

pas sans danger. 

Combien de beautés d'antan, en voyant au- 

jourd'hui, leur teint rosé å jamais flétri, et leur 
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santé compromise, regrettent Tabus qu'elles ont 
fait de ces compositions délétéres, et envient, 
trop tard hélas ! les charmes toujours renaissants 
de celles de leurs compagnes qui ont eu le bon 
esprit de se dire : Qu'en fait de teintures et de 
poudres, Tincarnat naturel est le seul fard dont 
puisse s'énorgueillir un joli minois ! 

1887 



LES ÉPLUCHETTES. 



Nos cultivateurs ont souvent le secret de 
joindre l'utile å Tagréable ; assistez å leurs éplu- 
<hettes de blé d'Inde (i), å Tautomne, et vous 
-m'en direz des nouvelles. 

Les ipluchettes sont synonymes de "réjouis- 
-^ances." Ce sont des veillées o(!l, tout en s'amu- 
sant le mieux possible, on fait surgir tout autour 
de soi, des monceaux de feuilles de blé d'Inde 
«t des pyramides de blånes épis. 

Ces veillées se succédent i;ujr«£flt un pro- 
.gtaOii^e cetfsj?f attrayant que varié. Lundi, éplu- 
^hette chez José, avec rondes, menuets et rigo- 



(l) Le mot ** mais " serait préférable, mais serait-il com- 
pris de tous ? 
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dons ; mardi, épluchette chez Baptiste, avec 
chansons comiques, jeux, récits de revenants ou 
de loups-garous, etc, et ainsi de suite, tant qu*il 
y a des épis de blé • d'Inde å effeuiller, dans les 
diverses maisonnettes du canton. 

Fait extraordinaire, ce programme n'a jamais 
VU le jour dans les colonnes d'un journal. Il 
suffit de le repeter de vive voix, de voisin å voi- 
sin, et personne ne manque å Tappel. 

On s'explique assez facilement eet empresse- 
ment general, par le fait qu'au cours des éplu- 
chettesy chaque åge rencontre son amusement 
favori : les vieux racontent ou jouentauxcartes, 
les jeunes dansent au son des violons, ou chan- 
tent avec accompagnement des accordéons et 
des concertinas ; quant aux amoureux, ils sont 
toiijoiirs "les TTi^'??jt% partout, ils font danser les 
feuilles de leur blé d'Inde de maniére a ponvoir 
conter fleurette å Frangoise ou å Catherine, et 
Tun d'eux vient-il å découvrir, par liasard, un 
épi aux grains rouges, aussitdt il est auprés de 
sa belle, faisant la révérence et fredonnant : 



Hl. 
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Ma chére Josephine, 

Allons gaé, 

Ma chére Josephine, 

Ne soyez pas fåchée 

Ma luron lurette, 

Ne soyez pas fåchée, 

Ma luron lure ; 

Si pour ce blé d'Indé 

Allons gué, 
Si pour ce blé d'Indé, 
Je demande un baiser, 

Ma luron lurette 
Je demande un baiser, 

Ma luron lure 1... 



Josephine est-elle un peu superstitieuse, Té- 
change a lieu, seance tenante, aux applaudisse- 
ments de tous, et le jeune Baptiste, tout fier de 
son exploit, se remet å Tæuvre avec une nou- 
velle ardeur, prét å recommencer le refrain, si 
Toccasion s'en présente encore. 

£n un mot, on se dirait en plein camaval, 
avec cette difference, cependant, qu'aux ép/u- 
^Aet/es, on ne se rompt pas les c6tes en pure 
perte, en glissant sur des montagnes russes, mais 
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on savoure avec délices les fines réparties de la 
bonne vieille gaieté gauloise, et Ton se quitte- 
avec la satisfaction d'avoir contribué å appréter 
un produit tres apprécié dans Téconomie dornes- 
tique. 

1887. 




A LA SAINTE-CATHERIN K. 



LEGENDE. 

On était en novembre. Il neigeait, les flooons 
Comme de blanches fleurs s'accrochaient aux buissons ; 
* Blånes étaient les sentiers et blanche l'aubépine 

C'était, en ce jour-lå, la Sainte-Catherine. 

L. P. LSMAY. 

Colette ne voulait ^oivit coiffer Sainte Catherine / 
On le savait depuis longtemps au village des 
Rassis, aussi chaque année, les malins qui la 
voyaient toujours sans amoureux, ne manquaient- 
ils pas d'aller lui presenter leurs plus sincéres 
condoléances. 

Il» se préparaient encore en 187* å recom- 
mencer leur sempiternel refrain, sous la fenétre 
de la belle découragée quand, dés la matinée du 
25 novembre, une nouvelle mcroyable.. .. stupé- 
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fiante, se répandit par tout le village : Colette 
avait avoué en secret, å une intime, que c'était 
sa derniére Sainte-Catherine, et que la journée ne 
se passerait point sans que Ton v!t du nouveau. 

Quel " nouveau" pouvait-il y avoir ? Colette 
allait-elle se marier ? 

On devine si les commérages allaient leur 
train. D'oii venait le futur ? était-il blond, 
chåtain, brun ou roux ? avait-il un air gauche ou 
gracieux? était-il riche? Nul ne le savait, car 
pour tous, jusque lå, Tamant de Colette était 
resté invisible. Pour la premiere fois, la fiancée 
avait été discréte, et tellement discréte qu'on ne 
savait encore comment elle avait pu garder son 
secret aussi longtemps. 

Mais la journée n'était pas finie, et les com- 
méres devaient passer par bien d'autres sur- 
prises. 

A peine midi sonnait-il au clocher du village, 
qu'on vit le facteur s'arréter de porte en porte, 
et déposer å toutes les maisons de la localité, 
des cartes d'invitation pour un parti de tire 
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<:hez... personne ne le croyait, plusieurs al- 
lérént acheter des lunettes, d'autres en emprun- 
térent... chez Colette !!! 

Evidemment, la fin du monde était proche. 
Colette faire des invitations et générales encore ! 
mais OU mettrait-elle tout ce monde ? comment 
pourrait-elle le recevoir décemment? elle n*a- 
vait pour tout abri qu'une vieille masure å 
peine soutenue par des poutres vermoulues ; elle 
rhabitait, seule avec son frére, un bossu, qu*on 
évitait parce qu'il avait la reputation de jeter 
des maléfices; et puis, quel mobilier primitif 
garnissait leur intérieur : une table, des chaises, 
un poéle et quelques bottes de foin ! 

On avait done grande håte de voir le soir arri- 
ver, afin d'avoir la clef de toutes ces énigmes. 

Il vint enfin, avec des flocons de mousses 
blanches qui voltigeaient dans les airs comme 
ces touffes de blanc duvet que la brise proméne 
sous la feuillée, slux premiers effluves du prin- 
temps, et ce fut en foule qu*on se rendit chez 
Colette. Lå, nouvelle surprise. Les invités fu- 

18 
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rent un bon quart d'heure sans se reconnaitre- 
Si la chaumiére de Colette était restée la méme 
å Textérieur, rintérieur avait subi une trans- 
formation grandiose... féerique. Les poutres 
vermoulues avaient disparu sous des lambris 
dorés ; des colonnes de marbre, enguirlandées des. 
roses les plus fraiches et les plus odoriférantes, 
soutenaient une voClte teinte d'azur et étoilée de 
marguerites et de boutons d'or ; des massifs de 
fleurs rares et de ramilles de sapins, disséminés 
^å et lå, dans ce nouveau parterre, digne pen- 
dant du jardin d'Armide, remplissaient Ten- 
ceinte des parfums les plus suaves et les plus 
aromatiques. 

Ce qui surprit encore davantage les invités, ce 
fut Colette elle-méme : rajeunie, embellie, gra- 
cieuse comme une sylphide, blanche comme un 
lys, elle qui était si noire auparavant ! 

Il n*y avait plus moyen d'en douter, Tamant 
de Colette devait étre un grand prince, un prince 
riche et puissant, mais on ne le voyait nuUe part 1 
o(i était-il done ? se cachait-il derriére ces riches 
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tentures aux plis enchanteurs qui masquaient les 
fenétres et les portes ; se conservait-il pour la 
fin de la soirée, afin de créer une sensation ? 

Tout semblait Tindiquer. En attendant, les 
commentaires allaient leur train. Les jeunes filles 
étaient émerveillées de la gråce de Colette, et 
auraient donné tout ce qu'elles possédaient pour 
étre belles comme elle, une minute seulement... 
une seconde. Quant aux anciens, ils hochaient 
la tete, en se disant que tout ce qu'ils voyaient 
n'était pas naturel, qu'il devait y avoir du sortilége 
quelque part, et que cela pourrait bien finir par 
tourner mal. Un fait surtout semblait leur don- 
ner raison, c'était Tisolement de Colette. Les 
jeunes gaiants du village auraient été au comble 
de leurs désirs, s'ils avaient pu seulement s'ap- 
procher de Colette, et la prier, d'avance, de 
danser avec eux, vers la fin de la féte, malheu- 
reusement, Colette restait inabordable, et, aprés 
bien des effort réitérés et des tentatives toujours 
infructueuses, les plus braves durent ceder de- 
vant le cercle infiranchis sable qui semblait main* 
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tenir la reine de la soirée, hors de toute atteinte. 
£t pourtant, elle ne les fuyait point, elles les in- 
vitalt å s'approcher, leur adressait ses plus char. 
mants sourires, elle se permettait méme des mi- 
nauderies, et soulignait son gracieux babil des 
moues les plus séduisantes. 

Lorsque le sirop, donton entendaitcrépiterles 
bulles odoriférantes dans un immense vase doré, 
fut suffisamment cuit, et qu'on voulut Tétirer, les 
invités furent témoins d'un nouveau phénoméne; 
de couleur d'or qu'elle était, la tlre prit les tein- 
tes les plus variées, personne n'e^n avait de la 
m6me couleur : ici elle était rose, oriange,blanche» 
lå, violette, azurée, pourprée, et on[ aurait dit du 
nectar, tant elle était délicieuse au Woiit. Aussi, 






fut-elle regardée comme la meilleure. qui ait ja* 
mais été faite dans le village. On slimagine si 
les invités lui firent honneur en la croduant som- 
mairement ; ils' ne pouvaient s'en rassasier, tant 
elle était excellente, et ils en auraient bien man- 
ge jusqu'au matin, si tm orchestre invisible, qui 
attaquait un quadrille å faire danser les pierres, 
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n'était venu leur rappeler qu'il fallait faire tréve 
å la gourmandise. Aussitdt, tout le monde fut 
sur pied, personne ne pouvait résister au charme, 
å Tentrafnement de ces accords si fantasques et 
si guillerets. Vieux comme jeunes, infirmes 
comme npn infirmes: tous se mirent å danser 
avec un entrain, une légéreté dont ils se croy- 
aient incapables. 

Contre l'attente générale, on vit encore Colet- 
te danser seule ; le cercle se maintenait autour 
d'elle, et aucun danseur ne parvenait å l'appro- 
cher. 

Soudain, on en tendit sonner minuit. 

Colette pålit. 

Au demier coup du cadran, un grand tumulte 
se fit dans la salle. Les massifs se mirent en 
mouvement, et joignirent la danse ; les margue- 
rites et les boutons d'or de la votlte qui semblait 
maintenant embrasée tombérent comme une 
pluie de feu ; les lumiéres, jusquelå si étincelan- 
tes et si blanches, prirent les teintes d'un bra- 
sier; il en fut de méme de tout ce qu'il y avait 
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dans la salle : fieurs, colonnes, massifs, tentures, 
tout semblait flamboyer. 

On dansait, dansait toujours, de plus en plus 
vite, et, malgré la frayeur des invités qui auraient 
voulu se voir å cent lieues, personne ne put quit- 
ter le tourbillon rapide qui entrafnait les couples 
malgré eux, et il fallut danser et danser encore, 
sans qu'on pClt prévoir comment tout cela finirait. 
Puis on vit les massifs se réunir et entourer 
Colette, lui former un berceau de feuillages et 
de rameaux pourpres, sous lequel s'éleva bientdt 
deux trdnes : un personnage tout de rouge habillé^ 
les yeux flamboyants, doté de deux comes et 
d'une queue velue, occupait Tun, Tautre était 
sans doute destiné å Colette. 

A cette vue, les invités se signérent, et aussi- 
tdt, une vigoureuse poussée les envoya rouler 
péle-méle dans la neige, et Ton entendit une voix 
caverneuse proférer ces mots épouvantables : 

— Colette, sois mon épouse, et viens regner 
avec moi au royaume de Tenfer. Tu as dis ce 
matin ; " Plutdt épouser le diable que de coiffer 
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>Sainte Catherine ! Ton væu est exaucé. Damnés 
«n avant la noce ! " 

On entendit alors un bruit formidable de chai- 
nes et d'enclumes, un gémissement lugubre glaga 
d'épouvante les derniers invités qui fuyaient au 
loin, la masure s*écroula, et une flamme bleuåtre 
erra sur les décombres. 

Le lendemain, la masure de Colette avait dis- 
paru. A sa place s'élevait un monceau de cen- 
dres fumantes et une poutre calcinée : derniers 
vestiges du terrible drame de la veille. 

Aucun spectateur du tragique événement ne 
Toublia, et c'est encore en tremblant, que long- 
temps aprés, ils rappelaient å leurs jeunes filles 
qui voyaient la coiffe de Sainte Catherine d'un 
mauvais æil, la terrible punition de Timpru- 
•dente Colette. 

Tous les ans, å la Sainte-Catherine, sur Theure 
<ie minuit, on voit une forme blanche errer dans 
les ruines maudites, et tracer en lettres de feu sur 
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la poutre calcinée, cette funeste parole : " Flut6t 
épouser le diable que de coiffer Sainte Cathe- 
rine ! " 

Et Ton dit dans le village, que c'est Colette 
qui vient renouveler å son seigneur et mari, le 
diable, rhoramage qu'elle lui a juré dans un jour 
néfaste. 



NOS BARBE-BLEUE. 



Nos joumaux profitent des fétes pour nous- 
servir des supplements littéraires. 

Cela soulage leurs lecteurs, lassés des discus- 
sions interminables de la politique, et réjouit 
ceux qui aiment å entendre causer littérature de 
temps å autre. 

L'idée est excellente et mérite Tapprobation 
de tous. 

Mais, comme revers de la médaille, une grande 
partie de la presse se permet aussi de nous ra- 
conter, å la méme époque, d'un ton dolent, ses 
petits chagrins... financiers ! 

Parcourez en efFet, votre journal, aux environs^ 
des fétes, et, sauf le cas oti votre feuille de pré- 
dilection est un modéle du genre, vous y trou- 
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verez infailliblement un petit entrefilet, parfois 
un article, toujours le méme quant au fond, 
sujet å mille variations quant å la forme, et redi- 
ge å peu pres en ces termes : 

" Huit cents abonnés de*** n'ont pas encore 
payé un sou sur leur abonnement depuis deux 
ans. 

" Si, å Tavenir, nos louables efforts pour ren- 
dre notre feuille aussi interessante que possible, 
ne sont pas mieux appréciés, nous serons dans 
la triste nécessité de renoncer å accomplir une 
tåche que la négligence d'un grand nombre nous 
rend de plus en plus onéreuse." 

Allons ! direz-vous, c'est encore la vieille his- 
toire, toujours le con te de Barbe-bleue sur le 
tapis. 

Oui, malheureusement, tant il est vrai qu'on 
rencontre rarement du nouveau sous le soleil. 

On le croyait bien enterré pourtant, le spadas- 
sin Barbe-bleue, il est vrai que son fantdme 
effrayait encore les bambins. Il n'en est rien. Il 
vit encore... et il vit dans sa postérité qui nous 
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envahit de jour en jour. Seulement, il s*est 
adouci. Il ne persécute plus les femmes 1 Cela 
n'étant plus permis en pays civilisé j cependant, 
comme il lui faut coiite que cofite des victimes, 
il a jeté son dévolu sur nos publications quoti- 
diennes, hebdomadaires et mensuelles, et gare 
son grand sabre. 

Quelle hécatombe, grand Dieu, quelle héca- 
tombe ! 

Combien en avons-nous vu disparaitre de ces 
publications : des centaines et des centaines, et 
Ton ne s'est pas encore avisé de tenir une en- 
quete sur leur disparition mystérieuse. Pour- 
quoi ? Parce que Ton craint (Jes représailles de 
la part de Tintéressante famille de Barbe-bleue I 

Elle est bonne, celle-lå, direz-vous. 

Soit, mais retra^ons les faits, et vous en tirerez 
ensuite les conclusions que vous voudrez. 

Une publication quelconque, journal ou revue, 
est lancée dans le public avec quelques milliers 
d'abonnés qu'on a accueillis å bras ouverts, et 
sans se demander s'ils étaient bien solvables. 
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Le petit nombre paie son abonnement scniptK 
leusement, le plus grand nombre fait des pro^ 
messes. 

Les directeurs, sans méfiance, oublient le pro- 
verbe et consentent å ce que leur demoiselle (la 
publication) aille faire une visite indistinctement^ 
et å terme fixe, å tous ces messieurs qui, en re^ 
tour, s'engagent galamment, moyennant une 
légére contribution, å lui acheter quelques ruban^^ 
quelques colifichetSy souvent m6me des choses 
indispensables å l'existence. 

Une année, deux années s'écoulent, les coo«. 
tributions des fidéles étant insuffisantes, on se 
décide enfin å fair^un legitime appel au gousset 
des abonnés en retard, mais iicht I leurs pla& 
belles promesses ne sont que fumée, les mas- 
quent tombent, et on les voit s'écrier tour å tour» 
comme dans un certain opera de Henri Meilhac: 
et de Ludovic Halevy : 

Je suis Barbe-bleue, 
Barbe-bleue, Barbe-bleue, ah I 
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Maintenant que j'ai dit comme, 
L'on m'appelle et Ton me nomme, 
Chacun comprend å Tinstant, 
Que mon unique pensée 
Est de la voir remplacée : 

(Celle que, celle que) 
Celle que j'adorai tant ! 

Aprés une semblable sortie, le sort de la pu- 
blication n'est plus douteux. Elle comptait sur 
ces messieurs pour vivre : ils prononcent sa con- 
damnation sans le moindre remords. Rien d'é- 
tonnant, ce sont des Barbe-bleue ! 

Tant que vous les servirez gratuitement, tout 
ira å merveille, ils se feront complaisants, offi- 
cieux ; ils vous laisseront méme les clefs de leur 
maison, å la condition toutefois, de n'y point voir 
le coffre-fort, tout comme dans son jeune temps, 
leur pére défendait å ses femmes de penetrer 
dans certain appartement. La disette rempla^ant 
la curiosité d'autrefois, il faut bien se servir des 
clefs, et la pauvre publication, surprise en fla- 
^rant délit de vouloir rentrer dans ses fonds, 
par toute la famille des Barbe-bleue, s'écrie en 
vain: 
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— " Anne, ma sæur Anne, ne vois-tu rien 
venir ? " 

Elle n'obtient que cette invariable réponse : 

— " Je ne vois que le soleil qui poudroie," et 
puis des Barbe-bleue, des Barbe-bleue, et tou- 
jours des Barbe-bleue. 

La publication n'a plus qu'å boucler sa malle 
pour Tautre monde, et les Barbe-bleue qui aiment 
la littérature et les nouvelles å bon marché en 
adoptent une autre, et l'aventure se répéte. 

Voila, en quelques lignes, Thistoire de presque 
toutes les publications éphéméres qui ont vu le 
jour sur le sol canadien. Parmi les revues seu- 
leraent, combien ont su, jusqu'ici, éviter le mou- 
linet du grand sabre des Barbe-bleue. Trois ou 
quatre tout au plus, et encore, si elles se dis- 
tinguent sous quelque rapport, ce n*est cerles 
pas sous celui de la prospérité. 

Il est grandement temps que nos propriétaires 
de journaux et de revues réagissent de toutes 
leurs forces contre cette invasion croissante des 
Barbe-bleue dans leurs listes d'abonnés, car> 
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plaisanterie å part, le mal a des conséquences 
beaucoup plus graves qu'on ne se Timagine gé- 
néralement. 

Nos littérateurs et nos joumalistes en savent 
quelque chose. 

Les revues ne peuvent compter que sur leurs 
abonnés pour subsister. 

Rarement elles s'appuient sur Tannonce. Le 
scandale et le roman å sensation qui font la 
vogue de certains journaux, leur sont interdits. 
Elles ne doivent point se meler de politique. 
Aussi, quand Tabonné se contente de leur faire 
la révérence sans s'exécuter, il y a bien des dé- 
ceptions : les revues ne rapportent plus rien å 
leurs éditeurs, les éditeurs ne paient plus les col- 
laborateurs, et ces demiers, lassés de travailler 
pour la gloire qui, entre parenthéses, ne remplit 
guére le gousset, laissent rouiller leur plume 
pour se livrer å un tra vail plus rémunératif ; et, 
comme resultat de eet enchainement de faits dé- 
plorables, de nos jours, oti il devrait y avoir 
plus de littérateurs que jamais, vu les nombreux 
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colleges et les excellentes académies que nous 
possédons, on constate un fait bien singulier : 
<:ertains lettrés se demandent pourquoi il n'y a 
plus de littérateurs ! 

Je ne prétends pas accuser les abonnés re- 
tardataires d'étre Tunique cause du petit nombre 
de nos écrivains, ce serait exagérer, mais il 
m'est bien permis d'insinuer que leur complicité 
avec certaines autres influences qu'il serait trop 
long de démasquer ici, y contribue quelque peu. 

En effet, ayez une revue avec des abonnés 
exemplaires — ce qui n'existe plus au Canada — 
les collaborateurs y trouveront nécessairement 
leur profit, ils se feront moins rares et les essais 
littéraires seront d*autant mieux faits que leur 
abondance permettra d*en faire un choix judi- 
cieux, et Ton ne sera plus réduit å accepter, faute 
de matiére, le premier article venu, bon ou mau- 
vais, OU ce qui est bien pis : des nouvelles mal- 
saines importées de Tétranger, quand il y a en- 
core tant de jolies legendes, tant de faits memo- 
jables dans notre histoire, qui n'attendent qu'un 
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coup de plume pour reléguer dans Toubli, ces 
tristes reproductions qui ne déparent que trop 
souvent les pages de nos revues. 

Le servilisme de quelques-uns de nos journaux 
canadiens est encore un resultat de la mauvaise 
volonté des abonnés. Le journal devrait pouvoir 
compter sur ses souscripteurs. Le peut-il ? Rare- 
ment. Il a trop gåté ses lecteurs. Voila des an- 
nées et des années qu*il leur donne des nou vel- 
les gratuitement. Si Tabonné récalcitrant payait 
son abonnement, sauf le cas d'un heureux retour 
sur lui-méme, il y a toiit lieu de croire qu'il ver- 
rait son journal d'un mauvais æil. 

Que voulez'Vous, on a fait une institution de 
SB, mauvaise foi et il s'y fie. Pour lui, le journal 
le plus interessant est celui qu'il re^oit j^a/w, et 
Fusage vient chaque jour consacrer son opinion 
comme étant la meilleure et la plus économique. 

Qu'est-ce qu'un journal obtient avec un sem- 
blable systéme ? Une liste fabuleuse d'abonnés, 
mais point de revenus. Et voila comment, pour 
se maintenir, il lui faut dénicher des scandales^ 
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en inventer quand il n'y en a point, ou encore 
faire les yeux doux aux chefs du parti au pou- 
voir, en les proclamant impeccables envers et 
contre tous. 

£st-ce assez édifiant ? 

Nos propriétaires de journaux et de revnes 
devraient faire cause commune, et se liguer pour 
tenir une bonne fois, les abonnés récalcitrants å 
distance. 

— " Vous ne voulez pas payer votre abonne- 
ment, leur diront-ils, fort bien ! mais vous n'aurez 
plus désormais aucune communication avec nos 
feuilles." 

Pour cela, il faudra adopter Tabonnement stric- 
tement payable d'avance, et y tenir mordicus, A 
quoi bon inscrire en gros caractéres dans son 
journal, que Tabonnement est invariablement 
payable de cette fa9on, quand tous les ans, å la 
méme époque, la presse recommence ses lamen- 
tations, de plus belle, et vient prouveraux faibles 
qu'ils ont été dupes d'un simple épouvantail, et 
aux endurcis que leur négligence leur vaut encore 
un an d'abonnement gratuit. 
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Puis, le mouvement doit étre general, et em- 
brasser toutes les revnes et tous les journaux, car 
autrement c'est faire du zéle en pure perte ; on 
ne diminuera pas le nombre des lecteurs écono- 
mes : évincés quelque part, ils se réfugieront ail- 
leurs et tout sera å recommencer. 

Ce n'est pas å leur emigration d'un journal å 
un autre qu'il faut viser, mais c'est å leur con- 
version ! 

Leur emigration en favorisant les uns, nuirait 
aux autres, tandis que leur conversion serait å 
Tavantage de tous, puisque chacun retrouverait 
dans ses ci-devant abonnés négligents : des abon- 
nés exemplaires. 

Quand nos amateurs de littérature et de nou- 
velles å bon marché se verront ainsi refusés de 
tous cdtés ; quand ils ne pourront plus lire gra- 
tuitement ni å Montréal, ni å Québec, ni å Otta- 
wa, ni aux Trois-Riviéres, en un mot, partout 
oti il existe une revue ou un journal, il faudra 
bien qu'ils délient les cordons de leur bourse et 
qu'ils fassent amende honorable ; et, c'est avec la 
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plus vi ve satisfaction que tous, littérateurs comme 
journalistes, apprendront enfin la disparition 
d'une plaie qui afiiige depuis si longtemps la 
presse canadienne, au grand détriment de sa di- 
gnité et de son indépendance. 

Nos voisins des Etats-Unis sont beaucoup plus 
exigeants que nous, il leur faut des actes non des 
promesses. Quand un abonné de leurs joumaux 
OU de leurs revues ne paie pas son abonnement 
d'avance, å Tépoque voulue, qu'il soit membre 
du Congrés ou non, son nom disparaft immé- 
diatement de la liste et tout est dit. La presse 
yankee ne s'en porte pas plus mal pour cela, elle 
est méme tres prospére, et Thistoire de Barbe- 
bleue, chez Toncle Sam, reste toujours ce qu'elle 
<ievrait étre : un conte du bon vieux temps. 

T6t OU tard, toutes nos publications canadien- 
nes seront forcées d'adopter ce systéme expédi- 
tify il est rigoureux, j'en conviens, mais on Taura 
mérité : 

Qui aime bien, chåtie bien ! 

1887. 



HISTOIRE D'UN BLÉ D'INDE ROUGE. 



Si vous saviez ce que vaut un blé d'Inde rouge t 

A la campagne, on le rencontre assez souvent^ 
et on se le procure å peu de frais, mais c'est å 
la ville, å Montréal surtout, qu'il est recherché 
comme un bijou indispensable, et par les de- 
moiselles, s'il vous plaft ! 

Pourquoi tous les minois moqueurs lui font- 
ils la mine ? 

Ah dame ! il paralt qu'il a des vertus...comment 
dirais-je bien cela : matrimoniales, conjugales ?^ 
Cela ne rend pas tout å fait mon idée. Essayons 
la périphrase alors, mais tout bas, car si on 
m'entendait, j'en verrais de gros yeux !.. Un 
blé d'Inde rouge, c'est un talisman contre le cé- 
libat perpétuel ; la fillette qui le posséde est 
stue de ne point coiffer Sainte Catherine ! 1 1 
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Jugez, aprés ce préambule, si la belle moilié 
du genre humain se dispute ses grains rosés. 

Jusqu'oii la super stition va-t-elle se nicher ? 

Nous avions déjå le culte du miroir, des 
miettes du gåteau de noce, des petites galettes 
de sel, des échelles, des tréfles å quatre feuilles 
etc. etc. ajoutons-y celui du blé d'Inde rouge et 
le tableau des superstitions feminines n'en sera 
que plus riche et plus complet. 

Lorsqu'une jeune fille se marie, gråce å la pré- 
tendue vertu de son talisman, ses amies ne sont 
pas lentes å Tentourer, et å faire les yeux doux 
au précieux blé d'Inde. On dirait une fortune, 
une succession å la Rothschild. Quand il n'y a 
qu'une seule aspirante, la transmission s'opére 
sans bruit, mais représentez vous done ce qui 
doit se passer, lorsque les héritiéres sont plus 
nombreuses que les grains de Tobjet convoité ? 

C'est lå que Théritage fait surgir des contes- 
tations, et si Ton ne craignait le respect humain, 
il y a longtemps que les disciples de Thémis 
compileraient des précédents sur la matiére ; qui 
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sail méme si, dans un avenir tres prochain, le 
notaire ne sera pas appelé å rediger un partage 
en régle, d'un blé d'Inde rouge encore indivis ? 

C'est ce pauvre blé d'Inde qui souffre le plus 
de tout ce déluge de paroles et de tirades plus 
OU moins naives. 

A quelles angoisses on le soumet, quelles tor- 
tures morales on lui fait subir. Captif dans une 
tournure ou dans un sachet adroitement dissi- 
mulé, il entend ses juges discuter son sort. 

Quelle retraite lui ménage-t-on? une prison 
de baleines, de fils d'acier, ou une soyeuse cas- 
solette ? 

Les perspectives ne sont pas toujours riantes, 
«t souvent, le mignon prisonnier poussé å bout, 
se lamente bien haut, tellement que Calino, 
rimmortel Calino, en faisant un soir une halte 
passagére auprés de sa cousine, entendit sa 
complainte quelque part dans les mousselines 
roses de la belle. 

Le digne cousin de Guibollard fut si indi- 
gné de la dure captivité å laquelle était con- 
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damné ce pauvre blé dlnde innocent, qu'il ne 

pdt se contenir, et qu'il alla tout de suite dénon> 
cer sa cousine å la société protectrice des épis 
de blé d'Inde, qui conserve son mémoire comme 
le document le plus précieux de ses archives. 

Voici quelques extraits de ce fameux réquf- 
sitoire : 

Mémoire du grand Calino, 

Vous ne connafssez pas ma cousine, illustres 
protecteurs des épis de blé d'Inde, mais vous la 
connattrez bientdt, puisque l'intérét de votre so* 
ciété et de Thumanité entiére, exige qu'elle soit 
sommée de comparaftre devant vous sans retard^ 
Il me serait done inutile de vous dire ici, si elle 
est blonde ou brune, si elle ressemble å madame 
Angot OU å la Graziella de Lamartine : ce sont 
des détails dont vous pourrez juger par vous* 
mémes,mais ce que j'ai entendu, oui, entendude 
mes deux oreilles,ne doit point rester sous silence^ 
C'est rhistoire d'un...blé d'Inde rouge, d'un vrai 
blé d'Inde rouge ! que ma cousine martyrisait.. 
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Ah ! ma cousine, ma cousine, qui aurait cm que 
vous étiez si cruelle ! votre main était si blanche 
et si douce I vos yeux étaient d'un si bel azur, d'un 
velouté si tendre ! Que les apparences sont trom- 
peuses ! De gråce, cousins qui avez des cousines 
semblables å la mienne : soyez sur vos gardes ; 
ne vous fiez pas trop å leur babil captivant et å 
leurs ris perles, mais méditez bien cette histoire 
d'un malheureux blé d*Inde rouge : 

— " Quand done se décidera-t-on å me rendre 
ma liberté ? Depuis pres d'un siécle, on dit que 
je trouve des maris aux demoiselles, et pour me 
récompenser, les ingrates, elles me retiennent 
captif dans un étroit sachet, ou dans une noire 
tournure. 

" Que je regrette le passé ! les beaux jours oti 
je pouvais causer librement avec mes fréres, 
sous le bleu ciel de la campagne : moments de 
douce ivresse, trop courts instants de félicité, 
ott les oiseaux se ber^aient sur nos tiges flexibles, 
mdlant leurs notes joyeuses au métallique glou- 
glou de la source voisine. 
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" Mais la félicité ici-bas dure peu. Nous nous 
^n aper^ftmes bientot. Nous fftmes arrachés vio- 
lemment de nos tiges, jetés péle-méle dans une 
voiture de fourrage, puis transportés sur le mar- 
xhé pour étre vendus. Quelle humiliation ce fut, 
pour moi, de me voir palpe, examiné en tous 
^ensy par une foule dont les clameurs n'avaient 
rien de Tharmonie des fauvettes qui égrenaient, 
^u crépuscule, leurs strophes mélodieuses dans 
At bocage avoisinant notre jardin. 

" Longtemps malmene, j'échus enfin å un hon- 
néte bourgeois, un peu parcimonieux toutefois, 
si je le juge par la colére bleue qu'il fit, en 
s'apercevant que je n'étais qu'un simple blé d*In- 
de rouge. Son premier mouvement fut de me je- 
nter au feu, mais sa fille, jolie brunette de dix- 
neuf ans, ne Tentendait pas ainsi ; elle m'arracha 
des mains paternelles et courut, légére comme 
une gazelle, vers sa mere, en s'écriant tout joy- 
euse : 

— - Maman, maiman, un blé dlnde rouge, un 
.beau blé d'Inde rouge 1 Que je suis contente !. . • 
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Il y a si longtemps que j'en cherchais et n'en 
pouvais trouver. N'en dites rien å mes amies, 
car elles feraient tout leur possible pour me ra- 
vir mon trésor. 

" Pourquoi le pére me considérait-il comme un 
objet de rebut et la fille comme un trésor? Je ne le 
compris que trop tdt ; le pére me jugeait indigne 
de la cuisson et la fille avait trouvé ce qu'elle 
cherchait depuis longtemps, la pierre d'achoppe- 
ment de cette bete noire de nombre de belles^ 
et qu'on appelle le célibat. Elle se maria en effet, 
loin de la fleur de Tåge, il est vrai, mais elle 
avait atteint son but, et ma reputation était dé- 
s ormais malheureusement grandie par un précé- 
dent de bon augure. 

" Je changeai alors de mattresse et habitai 
longtemps un chiffonnier. Ma seconde maitresse 
ayant trouvé ce qu'elle cherchait å son dixiéme 
lustre, j'errai de chambrette en chambrette, et fi- 
nis par tomber sous la grifTe de ma propriétaire 
actuelle qui, par crainte de m'égarer et de com- 
promettre pour toujours son avenir m'aménagé> 
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la cruelle I... une petite prison dans son corsage. 
Je ne vois plus le soleil, je ne respire plus la 
brise. . . j'étouffe ! mais la belle est sans pitié. 
Tant pis ! Jusqu'ici je me suis prété avec com- 
plaisance å tous les caprices féminins. C'est fini. 
Désormais je change de tactique. Puisque les 
bons procédés ne valent rien auprés de made- 
moiselle, ayons recours aux moyens de rigueur ; 
soyons implacable. Elle croit son mariage cer- 
tain, il est si peu assuré qu'en désespoir de 
cause, elle me rendra un jour ma liberté : quand 
méme ne serait-ce qu'å Tåge de quatre-vingt dix- 
neuf ans. 

'^ Alors, du moins, on ne tentera plus sur moi^ 
je respirerai et je serai libre. D'ici lå, tous ceux 
qui s'approcheront de ma maitresse sauront 
quels sont ses petits défauts. Elle est cruelle^ 
injuste et ingrate, ma captivité en est la preuve. 
Elle agira de méme envers son mari. Elle sera 
jalouse. Elle ne voudra pas qu'il aille voir ses 
amis j il faudra qu'il marche dans la rue, les yeux 
baisses, qu'il évite les magasins oiH les employés 
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ne sont pas du sexe fort, qu*il interdise Taccés 
de son bureau au beau sexe, sans exception, 
qu'il..." 

Le blé d'Inde rouge en avait peut-étre dit plus 
long, mais lå se terminalt le mémoire dont Cali* 
no harangua les membres de la société protec- 
trice des épis de blé d*Inde. Ce qu'ils firent å la 
suite de cette virulente dénonciation, ne figure 
point dans les annales de la docte confrérie. Cela 
nous interesse peu d'ailleurs. Qu*il nous sufiise 
d'ajouter, que Calino avait eu jusque lå des in- 
tentions pour sa cousine. Uhistoire du blé d' In- 
de leur donna une nouvelle direction. 

Depuis, le vide se fait autour de mademoiselle, 
la tombe laisse déjå entrevoir ses coins polis et 
ses petits clous d'argent, et le captif, plein d'es- 
poir, voit déjå poindre å l'horizon les premiers 
feux du grand jour de sa liberté reconquise. 

De gråce, filles d'Eve, qui cultivez encore la 
superstition du blé d'Inde rouge, rendez la liber- 
té å ses épis rosés. Ils ont pu faire semblant jus- 
qu'ici de se préter complaisamment å vos petits 
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caprices, tout en riant dans leur coton de votre 
folie crédulitéy mais il ne faut qu'un rien pour les 
indisposer contre vous, et les induire å vous 
préparer le sort de la cousine de Calino. 

Allons, un bon mouvement, renoncez au culte 
du blé d'Inde ; imitez celles qui n'en ont point, et 
qui ontcependant trouvé ce qu'elles cherchaient, 
sans recourir å la futile vertu d'un membre de la 
famille des graminées. Vous n'en serez que mieux 
appréciées ; votre blé d'Inde ne dira pas au pre- 
mier venu, quels sont ^os petits défauts, vos 
grands méme. . . l'indiscret I et votre dignité n'au- 
ra pas å lutter avec ce malin griffon qu'on appel- 
le : U RidicuU ! 




MONSIEUR BÉBÉ. 



SIMPLES CONSEILS. 

C'est un grand personnage, de nos jours, quer 
monsieur Bébé ! 

Il faut se plier å tous ses caprices, å toutes 
ses fantaisies, et proclamer bien haut, quand ib 
es tropie la langue fran9aise, qu'il est mattre dans 
Tart de bien dire. 

On vante sans cesse sa coifTure, ses habits^ 
ses souliers : ne nous étonnons done point s41 
finit par croire, aprés cela, qu'il est toujours le: 
mieux mis, le pliis élégamment vétu. 

Il se perd dans des flots de dentelles, sa petite- 
personne est émaillée de boucles de rubans :. 
boucles å la casquette, boucles aux cheveux,. 
boucles aux épaules, boucles å la ceinture,. 
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boucles aux genoux, boucles aux bas, boucles 
aux souliers, bref il est bouclé d'un boutå Tautre. 

On lui répéte mille fois qu41 est joli, charmant^ 
aimable, qu'il ressemble aux anges blonds du 
paradis, quand il grimace comme un petit dia- 
biotin j que ses joues sont roses, ses traits dis- 
tingués, qu'il sera un jour orateur, homme d'Etat, 
un grand homme, s'il vous plaft ! pas un poéte 
piir exemple, car hors dans la classe des lettrés, 
les poétes sont rarement appelés de grands 
hommes. 

Bébé accepte tout, croit tout, et gobe tout 
sans sourciller. A eet åge, on est si naif, puis la 
vie est si attrayante, si douce, quand la maman 
est toujours lå pour guider les premiers pas de 
son chérubin vers les sentiers les plus fieuris et 
les plus mousseux. 

Bébé grandit II lui faut bientot renoncer 
aux attraits du foyer, aux courses folies sous la 
feuillée, aux promenades délicieuses, en esquif^ 





RIS ET CROQUIS 305 

sur le miroir d'un lac bleu, pour s'enfermer 
durant dix longs mois, entre les quatre murs 
blanchis d*un college; et pålir sur le grec, le latin, 
Talgébre ou la géométrie. 

Il commence alors å s'apercevoir qu*un essaim 
d'illusions avait plane sur son berceau : 

Maman disait qu*il était joli, a croquer! — ses 
condisciples trouvent qu*il est fiérement laid, et 
ne se génent point d'en prévenir charitable- 
ment le principal interesse ; 

Maman lui faisait une reputation de calligra- 
phe, — le professeur se demande ou il a bien pu 
rencontrer des hiéroglyphes semblables å celles 
qui émaillent la copie de son éléve ; 

Maman répétait partout å ses connaissances, 
qu'il était poli, affable, que tout ce qu'il faisait 
respirait Furbanité, la gråce, la distinction — ses 
compagnons de jeu le citent comne iin modéle 
d'ours mal léché ; 

Maman affirmait å qui voulait Tentendre, 
que son fils était un prodige de savoir, un petit 
génie, qu'il deviendrait un jour : lieutenant-gou- 

20 
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verneur, archevéque, cardinal, que sais-je ? — se& 
amis lui avouent candidement qu'il aurait fi- 
guré avec plus d'avantages parmi les journa- 
liers de la corporation, que sur les banes d'un 
college. 

Mais laissons Bébé défendre ses illusions å 
mesure qu'on les bat en breche, et voyons si, 
au moins, sa diction est aussi pure qu'on le pré- 
ttnd. 

* 

N'avez-vous jamais tenté d'analyser le lan- 
gage de Bébé ? 

Il y a lå, un petit sujet d'études, tres inte- 
ressant. 

Bébé prononce trois mots généralement bien :. 
Papa, maman^ Jesus, 

A part ces trois mots, il a un petit vocabu- 
laire quilui est propre, qui reste inintelligible å 
Té tranger, et que les parents ne parviennent a 
déchiffrer que par la théorie de Tå peu pres. 

Ainsi, il dira : menomvie, wotuai, chin, minney 
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lolo, bul, to, etc, pour homme, cheval, chieuy chaty 
eau, brule, couteau, 

Bébé regarde par une fenétre ; tout a coup il 
s'écrie : 

— Menomme lolo wowal I 

Beaucoup de personnes n'y verront que da 
feu ; s'ils étaient familiers avec le babil enfantin^ 
ils traduiraient sur le champ, son idée, en 
disant : 

— " Uhomme donne de Teau au cheval." 

Souvent le langage de Bébé est encore plus 
mystérieux ; ainsi, il dira neuille pour portefeuilley 
sossais pour fosse, pique pour fourcheite, et 
mille autres expressions identiques, ne rappe- 
lant en aucune fagon, le nom des objets aux- 
quels elles sont censées s'appliquer, et ne ré- 
veillant dans votre esprit, aucun rapprochement 
possible. 

Est-ce lå ce que vous appelez maltre dans Part 
de bien dire? est-il bien permis å votre petit 
génie d*écorcher ainsi la langue fran^aise au 
point de la rendre méconnaissable, et de persis- 
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ter, des années et des années, å s'acheminer 
dans une voie qui fera son supplice par la suite ? 

Loin de moi la pensée de vouloir que Bébé 
ait la diction d'un Stanislas David en naissant, 
€e serait pousser trop loin le purisme, et ignorer 
les lois de notre faible nature, mais, au moins, 
que les parents aient assez å cæur Tavenir de 
kurs enfants, pour ne point attendre qu'ils soient 
d'åge å alier au college pour faire la chasse å 
leurs expressions vicieuses, et les empécher de 
nous édifier å Tåge de six ou sept ans, par un 
langage qui ressemble au negre ou au volapiik. 

Vous étes surpris de voir figurer le volapiik 

en cette affaire. 
Vous deviez vous y attendre, pourtant. 

Du moment qu'une langue vise å Tuniversali- 
té, on ne doit point s'étonner de la rencontrer 
partout. 

Vous ne le croiriez point, mais Bébé adore les 
terminaisons volapiikistes, surtout celles en ik^ aly 
ul et o, 

Les volapii^cistes disent en t^ti:jonik (beau) 
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lulik (quintuple) zul (9) gudiko (bien) nemo gu- 
dikoy (tres bien) genal (general) et Bébé dit, de 
son c6té : zik (musique) bul (brfile) lolo^ dodo^ 
-et enfin, le croirait-on, génal pour general ! sauf 
une légére nuance dans la prononciation, tout 
comme les volapukistes ! 

Ah ! le malin Bébé, il ne sait pas son frangais, 
et il parle volapuk I 

Faisons vi te sa malle, et expédions-le au plus 
tot, å l'inventeur du volapuk, comme Targument 
le plus vivant de la simplicité de son systéme. 

Mais que vois-je ? on commence å me faire 
les gros yeux? mes remarques ont échauffé la 
bile de quelques-uns : " Sommes-nous des maitres 
d*école, disent-ils, en contenant å peine leur in' 
dignation, des instituteurs pour enseigner la 
grammaire å Bébé ? " 

Un peu plus de calme, de gråce, messieurs, ii 
ne s'agit ici ni de grammaire, ni d'instituteur. 
Apprenez å Bébé å bien prononcer ses mots^ 
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c*est tout ce que Ton vous demande, Tinstituteur 
aura bien assez de la grammaire plus tard. 

Pourquoi votre chérubin prononce-t-il les 
mots papa^ maman correctement, tandis que 
toutes ses autres expressions n'ont pas méme 
une teinte fran^aise? Parce que ce sont des 
mots qui flattent votre amour-propre. Vous ne 
pouvez souffrir qu'on les prononce mal ; si vous 
voulez montrer que Bébé s'exprime bien, ce 
sont précisément ceux-lå que vous lui faites re- 
peter, vousgardant bien, cependant, de pousser 
plus loin la reconnaissance, sous prétexte que 
Bébé est timide... un peu sauvage en présence 
<les étrangers ! 

Eh bien ! pourquoi n'ajouteriez-vous point aux 
mots papa^ maman^ quelques autres mots usuels, 
d'une prononciation relativement facile, des mots 
que Bébé entendle plus souvent, et qui qualifient 
des objets qui lui sont familiers. Vous n'avez pas 
craint de passer pour instituteur,en lui apprenant 
vos expressions favorites ; serez-vous plus insti- 
tuteurs si, aux mots papa, maman, vous ajoutiez, 
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graduellement, quelques autres termes qui feront 
que Bébé aura, en peu de temps, un vocabulaire 
bien fourni d*expressions qu*il prononcera å mer- 
•veille, et qui lui attireront infailliblement les fé- 
Jicitations de tous ? 

Mais non, la vanité est toujours lå, et il faut 
satisfaire la vanité. 

Qu'importe que Bébé parle mal pourvu qu'il 
ait de beaux habits ! 

On négligera done son intelligence, les plus 
belles de ses facultés, pour Tenrubanner depuis 
les pieds jusqu*å la tete; on s'évertuera å lui trou- 
ver mille costumes plus ou moins grotesques, 
toujours tres coftteux, et au-dessus des moyens 
des parents, et, ainsi attifé, on le proménera par 
les rues et par les piaces publiques, quétant par- 
tout des regards admiratifs, pour le soyeux, ou 
le velouté de sa parure. 

Les mondains pourront admirer son plumage, 
mais les sages,pour qui Thabit ne fait pas toujours 
le moine, feront leurs reserves, et se rappelleront 
Taventure arrivée å deux campagnards, dans une 
hotellerie de village. 
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Ils étaient'en extase devant un superbe paon, 
ce bipéde qui, suivant La Fontaine, déploie : 

Une si riche queue et qui semble å nos yeux 
La boutique d'un lapidaire. 

C'était le premier qu*ils voyaient, et ils ne sa- 
vaient quel nom lui donner. 

Passe un mauvais plaisant qui, voyant leur 
embarras, leur dit gravement, que c'était un ros- 
signol des Indes ! le plus beau chantre des con- 
tinents : sa voix étant d'une richesse, d'une sua- 
vité, d'une puissance incomparable et se faisant 
entendre å des distances inouies I... 

Redoublement d'admiration chez les campa- 
gnards. 

— Il faut entendre ?a, se dirent-ils, en se pous- 
sant du coude, quand bien méme en perdrions« 
nous la vente du beurre de Catherine ! 

Leur attente fut longue. 

Comme tous les grands artistes, le rossignol 
des Indes prenait son temps,et ne paraissait point 
prodigue de sa jolie voix. Il ouvrait bien le bec. 
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de temps en temps, nos dilettant! se penchaient 
alors, anxieux d'entendre ses mélodieux accents^ 
mais c'étaient de vaines alertes, Toiseau restait. 
muet comme une carpe ! 

Enfin, notre paon évidemment satisfait des 
égards dont on Tentourait, se décida å caresser 
leurs oreilles, du cri le plus rauque et le plus faux 
de son mince repertoire. 

Stupéfaction et ébahissement des auditeurs. 

— Baptiste, allons-nous-en, dit Tun d'eux, ce 
rossignol a le rhume, nous reviendrons plus tard.. 

— Nenni ! dit Tautre, plus avisé, c'est nous qui 
avons la berlue, on nous a joué ni plus nimoins,. 
eet animal-lå n'est pas plus rossignol que moi,. 
c*est une volaille de basse-cour, comme nos pou- 
les, nos canards et nos dindons. Je ne lui ferai 
point rhonneur de manquer une seconde fois la. 
vente de mes produits, pour Técouter. 

Il en sera de méme pour Bébé. 

Tant qu'il gardera de Conrart le silence j)ru- 
dent, on Fadmirera comme un oiseau rare, mais 
s'il ose parler, malheur å lui ! le sage désabusé 
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lui assignera sur le champ, la place qu'il occu- 
pera parmi les célébrités du siécle, et cette place 
ne Phonorera guére. 

* 

Aprés le papa, c'est la maman qui se récrié^ 
Rien de plus naturel. Mais å quel propos ? Ah 1 
il ne faut pas toucher å Bébé, il ne faut pas reveil- 
ler ses susceptibilités, avoue-t-elle candidement, 
il est si parfait, et puis, il croirait qu'on se moque 
de lui, si Ton se permettait de douter de la beau- 
té, de la correction de son babil 1 

Encore la vieille excuse. 

M. Benjamin Sulte, qui Pa appréciée å sa juste 
valeur, a déjå dit, quelque part: 

" Dire å un enfant qu*il jargonne tandis qu'il 
devrait se servir des mots qui sont justes etqu'il 
a entendus mille fois durant sa courte existence, 
c'est se moquer de ce petit personnage !. . ." 

Bébé n'aura pas toujours maman å ses cotés 
pour le proteger contre les épigrammes ou la ver- 
ve satiriqfue des malins. 
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Avez-vous bien réfléchi å ce qui Tattend, å 
son entrée å Técole, ou au college ? å la risée et 
aux propos moqueurs qui accueilleront alors son 
langage primitif ? 

Vous craignez de reffaroucher en corrigeant 
insensiblement, pour ainsi dire, ses expressions 
impropres, å un åge otL les mauvaises habitudes 
se déracinent facilement, et oii ses bouderies 
n'ont jamais rien de fåcheux, et vous ne songez 
point aux tribulations qu*il aura å subir, au dé- 
couragement qui pourra s'emparer de lui par la 
suite, en voyant ses efforts pour reformer son 
langage, pour modifier ses expressions du tout 
au tout, demeurer infructueux ? 

Combien, jusqu'ici, ont failli å la tåche ? 

Combien ont quitté le college, dés les classes 
élémentaires, pour des raisons identiques, et ont 
trainé partout une existence miserable et sans 
but. 

Ah ! si leurs parents ne les avaient pas tant 
choyés, dorlotés, caressés, s*ils n'avaient pas ac- 
cueilli avec un sourire approbateur et sans la 
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moindre remarque, toutes les incongruités, toutes 
les expressions impropres, tous les termes barba- 
res qu'ils émettaient, å leurs premieres années 
d'enfance, ils n'en seraient pas lå aujourd'hui. 

Pour certains parents, malheureusement, Bébé 
est toujours Bébé. On dirait qu'il ne grandira 
jamais, qu'il sera enfant toute sa vie, mais un en- 
fant double d'un monsieur, et le premier des. 
messieurs, car sa personne est inviolable, et tout 
ce qu'il fait, est admirable sous tous rapports^ 
Dans les pays non constitutionnels comme le no- 
tre, Bébé est parfois un petit monarque, on se 
permet méme de Tappeler : " Sa Majesté, " des. 
poétes lui font la cour et lui consacrent des stro-^ 
phes de ce genre : (i) 

Les rois s*en vont dit le vulgaire, 
Mon Dieu ! dans quelle erreur le public est tombé t 

Il nous reste un roi populaire, 
Qui régnera toujours : " Sa Majesté Bébé ! . .. 

Pour ces rois, il n'est point de nations ingrates^ 
De sujets revoltes, de tribuns fulgurants 



(l) Gaston Bastit — Poésies d*un incønnu. 
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Les plus farouches démocrates, 
Sont å plat ventre aux pieds de ces petits tyrans ! 

L.es rois s*en vont ? Erreur ! la royauté fourmille 
Et tant que le monde vivra 
Toujours, toujours dans la famille, 
Oui toujours, l'enfant régnera I 

4888. 




SOUS LES PINS. 



F 



SOUVENIRS. 

J*ai voulu les revoir, mes vieux pins, les pins 
SOUS lesquels j'aimais å folåtrer aux heures de 
Tenfance. (i) 

Ils sont encore lå, fiers de leur taille géante, 
et découpant leurs cimes séculaires sur un 
horizon d'azur. 

J'ai reconnu leurs trones rugueux, leurs épais- 
ses ramures et leurs petits cones bruns : si jolis^ 
si luisants, quand une main mignonne sait leur 
dønner les gracieux contours d'une corbeille de 
luxe. 



(i) Ces vieux pins, plus généralement appelés : '*Les 
gros pins," sont situés pres des coteaux, å l'extrémité de la 
rue des Champs, aux Trois-Riviéres. 
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Le temps les a respectés, mais hélas ! qu'a-t-il 
fait du cadre enchanteur qui rendait leurs ar- 
ceaux si mystérieux et si imposants ? 

Quelques années ont suffi pour ternir ce gazon, 
jadis si verdoyant ; pour jeter au grand jour, 
ces sentiers ombreux, dont je suivais avec déli- 
ces les capricieux méandres. Plus de fleurettes, 
plus de banes de mousse, plus d*arbustes touffus : 
des brins d'hei;|3e, des broussailles, quelques 
oiseaux égrenant des trilles languissants, voila 
tout ce qui reste pour égayer le séjour de mes 
vieux pins ; par contre, la locomotive jette son 
cri strident tout pres, et j'entends au loin : le 
sifilet des manufactures, le bruit monotone des 
scieries et les clameurs des collégiens en récré- 
ation. 

O progrés ! que de beaux paysages tu as dé- 
truits ; que de vieilles reliques, doux souvenirs 
d'un passé glorieux tu as fait disparaitré I 

Si tu n'avais en vue la prospérité de la patrie, 
Texpansion de notre race, le développement du 
génie national, je ne te pardonnerais point tes 
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innombrables méfaits, mais comme tu travailles 
pour le bien-étre de tous, je m'incline et j'oublie 

tes profanations. 

* 

Vous ne les verrez plus re vivre, 6 mes vieux 
pins ! les beaux jours d'autrefois ; les beaux 
jours OU, sur vos rameaux résineux : les fauvettes, 
les pinsons, les mésanges, livraient å la brise 
le urs gazouillis amoureux. • 

Qu'elle était belle, la nature qui étalait alors 
a vos pieds, son riche écrin ! 

On ne voyait partout qu'un tapis de velours 

vert, émaillé de raarguerites, de muguets, de 

tréfles, de roses sauvages, de fleurettes aux 

teintes les plus variées ; ici, c*étaient d'étroits 

?jentiers fuyant sous des massifs verdoyants, 
<ies banes de mousses, des treillis de jeunes 

courants en pleine floraison ; lå, des touffes de 

fraisiers, d^airelles, de mOriers et de franaboisiers. 

J'aimais Tombre des vieux pins, Timposant 

refrain du vent qui ber^ait leurs cimes, les jo 7 

yeux concerts de leurs chantres ailés ; j*aimais å 
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<:ontempler aussi : l'écureuil sautant, vif comme 
Téclair, de branche en branche ; le gentil oiseau- 
mouche voltigeant avec bruit de fleurs en fleurs ; 
les brillants papillons, les frélcs libellules qui 
lutinaient dans Tespace, Tc-beille qui venait bu- 
tiner dans le calice des roses. 

Puis, la présence de la cigale chantant la sai- 
son des moissons dorées, et de la fourmi qui 
amoncelait, grains par grains, autour de sa 
Tetraite, des petits mamelons de sable fin, évo- 
quait en mon esprit la premiere fable de La 
Fontaine : 

La cigale ayant chanté. 

Tout Pété, 
Se trouva fort dépourvue, 
Quand la bise fut venue../ 

Devangant la saison, il me semblait revoir la 
cigale, tout honteuse, venir mendier quelques 
grains au logis de la prévoyante fourmi. et 
avouant piteusement, qu'elle avait chanté nuit 
et jour, et j'entendais la fourmi fermer sa porte 
bnisquement, en disant avec sévérité : 

21 
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Vous chantiez, j'en suis fort aise ! 
£h bien, dansez matntenant. 

Qu'advint-il de la cigale ? 

Uhistoire ne le dit point. 

Quelque arne charitable eut pitié de son in- 
digence, sans doute, car elle chante encore plus- 
que jamais, et elle semble tout aussi insouciante 
de l'avenir que par le passé. 

Je me retracte. 

J'allais commettre un gros mensonge histori- 
que. 

On connait maintenant la suite des aventures. 
de la cigale, et quelle noble le^on elle donna^. 
rautomne suivant, å la fourmi. 

On a trouvé dans le gite d'une vieille cigale 
québecquoise, décédée en 1882, les Mémoires 
de la cigale de La Fontaine. Ces Mémoires lui 
avaient été transmis par son a'ieule, qui elle- 
méme les tenait de sa trisaieule, une pure fran- 
^aise qui avait émigré au Canada, il y a nom- 
bre d'années. Grace å ce manuscrit, unique en 
son genre, car nos cigales ne saven t plus manier 
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la plume comme celle du grand fabuliste, on a 
pu réunir, å deux siécles de distance, les pre- 
mieres et les demiéres pages de Thistoire de la 
cigale. 

D'aprés ces Mémoires, la cigale passa un 
triste hiver, et, mftrie par l'expérience, la belle 
saison arrivée, elle amassa force provisions et 
ne chanta que lorsqu*il y avait apparence d'o- 
rage. Aussi la fourmi, sa voisine, qui se réglait 
sur son chant pour sortir et pour remplir son 
grenier, fit-elle une bien mince moisson, et, aux 
premieres neiges, elle dut frapper å son tour au 
logis de la cigale qui faisait bombance. 

Contrairement å son attente, la cigale lui fit 
un accueil des plus gracieux et lui offrit méme 
de rhéberger jusqu'au printemps, en ajoutant 
finement, comme le rapporte L. P. Lemay, dans 
une de ses plus jolies fables : 

Sur la prairie 
Toute flétrie, 
Si la cigale chante encor, 
Pour vous prédire un ciel longtemps d'azur et d'or 



å 



I 



324 RIS ET CROQUIS 

Et que, venu l'hiver, elle quéte une graine, 
Qu*elle aura, la pauvrette, oublié d'amasser ; 

Ah ! ne vous montrez plus vilaine, 

Et ne l'envoyez pas danser I (i) 

* 

J^ai déjå commis quelque part, de méchantes 
strophes sur Thiver ; j'en cite ici quelques-unes 
pour satisfaire ma rancune contre cette sai- 
son, aujourd'hui que je me souviens des longs 
mois diirant lesquels elle me tenait å distance 
des vieux pins, et ne me laissait entrevoir que 
leur verte parure se détachant sur Thermine des 
coteaux : 

' C'est un enfant å l'æil malin, 

Aux levres purpurines, 
Courant par vals, lacs et collines, 
Comme un joyeux lutin ; 

Il patine sur les étangs, 

Glisie dans les clairiéres, 
Poursuit au vol dans les bruyéres, 

Les jolis oiseaux blånes ; 



(i) Fables Canadiennes par L. P. Lemay, 1882. 
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Il veut la foret, le taillis, 
Sans feuilles, sans mystéres, 

Les pres, les landes sans fougéres, 
Les nids, sans gazouillis ; 

Il aime l'aquilon, Tautomne : 
Les vents de la tourmente ; 

L'épais tourbillon qui serpente, 
Les bris de Touragan : 

En fleurettes, en fins anneaux. 
Sur les monts, sur les plaines. 

Il séme des corbeilles pleines 
De givre, de cristaux ; 

Alors l'on voit mille glaciers. 

Mille massifs de neige, 
Spus ses pas surgir en cortége. 

Et combler les sentiers ; 

Tout se vét de blanc : le rocher. 

Le fleuve, la riviére, 
La villa, Pantique chaumiére. 

Le dame, le clocher ; 

Dans les bosquets, plus de concerts, 
Plus de refrains, sur l'onde ; 

On n'entend que le vent qui gronde 
Sous les berceaux deserts... 

Ils étaient bien deserts aussi, les vieux pins : 
leurs nids étaient vides, et les oiseaux de neige, 
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seuls, y venaient par intervalles, braver les frimas 
et les rigueurs de la saison. 

Ces gentils oiseaux 1 

J'aimais leur blanc duvet ; il s'harmonisait si 
bien avec les décors des vallons et des collines 
du voisinage. 

M. Fréchette doit aux oiseaux de neige, des 
lauriers académiques : s'il eflt chanté les moi- 
neaux, ces pillards, ces intrigants, ces querel- 
Jeurs importés, qui reléguent bien loin de nos 
toits, les quelques artistes ailés qui nous res- 
taient, il n'efit pas eu tant de couronnes. 

Vive toujours les oiseaux de neige ! 

* 

Au retour de la belle saison, avec quelle joie 
j'accourais sous les vieux pins. 

Il faisait si frais sous leurs rameaux ; on y 
respirait des ardmes si suaves, puis la gourman- 
dise y trouvait de si bonnes choses. 

I^s petites fraises des champs, si vermeilles, 
si exquises, qui brillaient dans la verdure, parmi 



RIS ET CROQUIS 327 



les perles du matin, avaient une mine si enga- 
:^eante !... ah ! il y en avait des fruits sous les 
vieux pins et des délicieux ! 

Malheur au poéte qui venait rever sous leurs ar- 
'<:eaux : il oubliait toutes ses rimes pour un bluet, 
une framboise, une vatre ! 

Aujourd'hui, je ne vois plus de fruits : ils ont 
suivi les mousses, les courants, les fleurettes, les 
oiseaux. 

Voila pourquoi, en revoyant mes vieux pins 
•dépouillés de Tauréole poétique d*autrefois, je ne 
veux me souvenir que du paysage familier å ma 
premiere jeunesse, de celui qui sera toujours 
.mon ideal ! 



LES MÉTICUIÆUX. 



Quels droles de personnages que les méticu^ 
leux ! 

On dirait qu'ils sont toujours sur les épines^ 
tant leur sac de voyage est gonflé de petites crain-^ 
tes et de petits scrupules. 

Leur voisin a-t-il commis une peccadille, ils- 
en font aussitot une montagne : 

Parturient montes, nascetur ridiculus mus, 

nous dit Horace, dans son Art poétique. 

Comme on le voit, avec les méticuleux, c'est 
le contraire qui arrive. 
Plaignons la souris !... 

On les trouve partout, ces charmants méticu- 
leux : dans les professions liberales, dans la poli- 
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tique, dans le commerce, dans la littérature, mais, 
de toute la famille, il faut convenir que les méti- 
culeux critiques sont les plus intéressants. 

Ces méticuleux ont lu Musset, Lamartine, 
Victor Hugo, depuis la premiere page jusqu'å la 
derniére. Vous croyez que cela leur assure une 
certaine facilité pour la rime ? Vous vous trompez 
gran dement. 

La livrée du poéte n'est point faite pour eux, 
c'est celle du critique qui leur sourit. 

On peut étre critique de bien des maniéres ; 
on peut OU emboiter le pas derriére Zoile, ou po- 
ser gravement å l'Aristarque. Les méticuleux 
ignorant les principes les plus élémentaires de 
rimpartialité, vous pouvez en conclure immédia- 
tement, que Zo'ile sera leur homme. 

Quel génie, suivant eux, que ce Zoile ; quel fa- 
meux critique, que de mauvais quarts d'heure il 
a fait passer aux æuvres d'Homére, et dire que 
les grecs furent assez sots pour lui préférer Aris- 
tarque, un grammairien, un mythe qui n'y voyait 
pas plus loin que son nez, en poésie ! 



t 



i 



I 



330 RIS ET CROQUIS 

Ah ! si Zoile eClt vécu au Canada, au lieu de le 
maltraiter comme Tont fait les admirateurs, les 
enthousiastes de Tauteur de Vl/iade, les méticu- 
leux lui auraient élevé, non pas une statue, ce 
n^est pas la mode chez nous, — le fondateur d'une 
grande cité attend méme encore la sienne, — 
mais un beau monument, aux teintes d*azur, tail- 
lé dans le plus fin cristal du Saint-Laurent I 

Présentez un volume de vers aux méticuleux : 
<:e ne sont pas les beaux passages qu'ilsy recher- 
cheront, les strophes ot le poéte s'est montre 
vraiment original et inspire, ils se garderont 
bien d'y faire la moindre allusion, mais, par con- 
tre, s*ils trouvent deux mots : un substantif etson 
épithéte qui, de loin ou de pres, ressemblent å 
ceux employés par l'un des trois poétes ci-des- 
sus, vous serez le premier favorisé de la confi- 
■dence. 

Un vers se termine par les mots : " vague 
plaintive,"les méticuleux s'écrient aussitåt ; L'au- 
teur a volé Musset ! par ** flot paisible : " il a pla- 
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gié Lamartine ! par " jours inconstants : " il a 
pille Victor Hugo I 

Que Ton reproche å nos poétes de s'approprier 
des vers entiers, des hémistiches méme de ces 
grands poétes, fort bien, mais qu*on leur inter- 
dise certaines expressions identiques dont il se 
sont servies, sou vent accidentellement, c'est pous- 
ser par trop loin le scrupule. Avec ce systéme, 
la poésie ne vivrait pas longtemps. Ce ne serait 
plus le langage chåtié, harmonieux que nous con- 
iiaissons, mais un dialecte confus, inintelligible 
å tous. 

En effet, s'il faut en croire les méticuleux, puis- 
que Lamartine s'est servi de Texpression " flot 
paisible," elle sort tout de suite du langage ordi- 
naire, et il n'est plus permis aux poétes suivants 
de l'employer. S'ils veulent exprimer la méme 
pensée, il faudra que le premier d'entr'eux dise : 
'* flot tranquille," un autre : " le flot qui sommeil- 
le," un troisiéme : " le flot qui roupille, le flot qui 
dort, le flot qui réve, le flot qui ronfle," et ainsi 
de suite jusqu'å ce qu*on ait épuisé toutes les in- 
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sanités et toutes les incongruités possibles, puis 
les expressions fran^aises faisant défaut, on aura 
recours aux vocabulaires étrangers, et il en ré- 
sultera, en plein dix-neuviéme siécle, un mélange 
baroque qiii nous rappellera certains vers de 
Ronsard écrits au seiziéme siécle, que je cite ici 
comme échantillon dece dont on pourrait encore 
nous regaler, si Topinion des méticuleux faisait 
loi : " O Bacchus ! dit-il : 

O Cuisse-né I Archéte, Hymenéen, 
Bassare, roi, Rustique, Euboléen, 
Nyctelien, Trigone, Soliiaire, 
Vengeur, Manic, germe des dieux et pére, 
Nomien, double, hospitalier, 
Beaucoup, forme, premier, demier, 
L(-neau, Porte-sceptre, Grandime, 
Lisien, Baleur, Bonime, 
Nourri-vigne, Aime-pampre, enfant, 
Le Gange te vit triomphant ! " 

Ce sera tout simplement délicieux, n'est-ce 
pas ? 

Mais comme il pourrait paraitre ridicule å 
quelques-uns que la langue frangaise qui depuis 
des siécles se perfectionne, s'arréte soudain sur 
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la pente du progrés, pour revenir å son point de 
départ: il est plus probable que nos poétes cultive- 
ront le neologisme, å la fa^on des décadents de 
France et de Belgique, de ces décadents, déli- 
quescents ou symbolistes qui, d'aprés M. Remy 
Saint-Maurice (i) sont des " individus alcooli- 
ques et rachitiques pour la plupart, rastaquou- 
éres de la littérature, ne parlant ni l'arbi, ni le 
patois, ni le negre, ayant un idiome å eux, un 
dialecte fait de mauvais frangais et de latin de 
cuisine, et qui, sous prétexte de donner le der- 
nier mot de Tart å leurs contemporains, n'ont 
guére réussi qu*å leur donner le dernier mot de 
Tabsurdité humaine." 

On ne saurait done s'étonner, aprés cela, si 
Torgueil des décadents consiste å aligner des 
vers aussi incompréhensibles que ceux-ci : 

Immense et seule lors, et, voix sans voix, puUuIe 
La grande mer du noir A K4iV7'pour vågnes TOUTy 
Sans phare ; et pas ouie, une nimeur ulule, 
Sæur d'une mer au loin sous le spleen d'un soir mou, 

(i) Revue Littéraire et Artistique, livraison d'octobre 
1887, page 800. 
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Comprenez si vous pouvez ! 

Ululez. Blanc. Sifflez. Claquez. Noir dans le trou. 
Bourou-boudor. Cataclysme. Le tourlourou. 

Rapprochez ce distique écrit récemment, du 
poéme de Ronsard sur Bacchus, écrit il y atrois 
siécles, et vous verrez que les décadents qui 
croient avoir fait une grande découverte avec 
leurs mots nouveaux et leurs expressions burles- 
ques, ne font rien autre chose que de rééditer 
les plus mauvais vers de Ronsard. Il y a peut- 
étre moins de latin dans leur triste prose, mais 
le fran^ais n'en vaut guére niieux. 

Espérons, pour l'honneur des lettres cana- 
diennes, que nos poétes ne s'efforceront jamais 
de plaire aux méticuleux, au point de se faire dé- 
cadents. 

Si les méticuleux trouvent que la poésie cana- 
dienne n'a été jusqu'ici qu'un plagiat, qu'ils 
montrent eux-mémes que leur as tre en naissant 
les a formes poétes, suivant Texpression de 
Boileau ; qu'ils émerveillent le monde par Tori- 
ginalité de leurs sublimes inspirations, mais qu'il 
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nous soit permis jusque lå de douter de leur 
bonne foi, et d'accueillir leurs critiques zoilien-^ 
nes, du silence que mérite tout ce qui sent le 
charlatanisrae et le dénigrement systématique. 

Depuis quelque temps, cependant, les méti- 
culeux semblent vouloir se reformer. Ils ne 
donnent plus signe de vie, dans les journaux du 
moins. Ils laissent bien échapper encore dans 
leurs causeries avec leurs intimes, quelques^ 
bribes de leur théorie d'éteignoir, mais lå se 
borne leur démangeaison. 

Auraient-ils, par hasard, sur leurs vieux jours, 
quelques remords de conscience ? ou leur bras 
a-t-il tellement faibli qu'il ne peut plus brandir 
Joyeuse? 

L'avenir le dira. 

En attendant, contentons-nous de prévenir 
charitablement les méticuleux, que les bains fan- 
taisistes de leur plume dans le noir de Tencrier 
ne sont guére godtes du public, et que nombre 
de lettrés guettent leur prochaine incartade,. 
pour crier : 

" haro sur le baudet." 
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LES CRITIQIJKS POLITICO-LITTÉR AIRES. 



Les Cfitiques politico-littéraires sont les fréres 
de lait des méticuleux. Passez-les en revue, vous 
ne trouverez encore parmi eux que des ZoTles, 
pas un seul Aristarque. 

Doivent-ils critiquer un volume de poésies ? 
Vous croyez qu*ils commenceront par lire atten- 
tivement Tæuvre qui leur est soumise, qu'ils 
annoteront tous les vers réclamant soit un blåme, 
soit un éloge, puis qu'ils confieroi^t å de blånes 
feuillets les impressions nées de leur lecture. 
Vous n'y étes point. Leur premier soin est de 
mettre leurs jambes en mouvement,; et de faire 
des visites ! ! I 

Drole d'entrée en matiére, direz-vous, pour 
des critiques. 
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Tres drole, Bi vous voulez, mais le fait est 
authentique. 

Et qui visitent-ils ainsi ? 

Les gens bien renseignés seulement : le ré- 
dacteur en chef de leur journal, d'abord, puis 
tous les gros bennets de leur parti politique, 
grands cabaleurs devant les hommes, et qui 
savent sur le bout du doigt pour qui un tel a 
voté, lors des élections municipales, locales ou 
federales. 

Ils les soumettent, tour å tour, å un interro- 
gatoire en forme au sujet de Tauteur qu*il s'agit 
d'exalter ou de fustiger : 

Quelle est sa couleur politique ? est-il rouge, 
bleu, national ? ses tendinces en journalisme 
sont-elles liberales ou conservatrices ? 

£t; suf!isamment.renseignés lå-dessus, ils rega- 
gnent ^béatement leur sanctuaire de critique, 
ayant sur leur caiepia tout ce qu'il faut pour 
gratifier Tauteur d'un éreiatement en régle, ou 
d'une bouffée d'encen-. 

Aussi si la couleur et les tendances politiques 

22 
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du poéte concordent avec celles du critique po- 
litico-littéraire, son volume sera immédiatement 
un bijou, un chef-d'æuvre, il le parcourra en 
entier pour y cueillir tous les beaux passages, et 
s'écriera que ses citations sont les parties les 
plus faibles de Touvrage, et le lecteur de se 
dire : " Puisque les parties faibles sont si sublimes^ 
l'auteur dans ses meilleurés strophes doit se 
montrer le plus grand des poétes : un Lamar- 
tine, un Victor Hugo, ni plus ni nioins ! " 

Par contre, le poéte n'est point du parti du 
critique politico-littéraire ; il l'a méme attaqué 
dans les journaux de la presse ennemie : aussi- 
tot, son æuvre est une élucubration, un fiasco 
complet j le talent et l'auteur n'ont jamais par- 
couru le méme sentier. Le volume est examiné 
å la loupe quant å ses défauts. Les platitudes 
sont cueillies avec soin, et les beautés dédai- 
gnées intentionnellement, afin de faire croire au 
public que les beaux passages n'étanl que des 
platitudes, les strophes faibles ne doivent pas 
valoir grand'chose. 
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Quand done certains de nos critiques se met- 
ront-ils au^dessus de Tesprit de parti ? quand 
done se déeideront-ils å ne voir dans nos poétes 
non pas Thomme politique, mais le poéte méme, 
non pas ses antéeédents de partisan, mais 
Tæuvre méme qu'il a éerite, le poeme qu'il a 
eréé? 

Cette manie de ne voir dans les ouvrages 
d'amis politiques que des ehefs-d'æuvre, et dans 
eeux des adversaires de son parti que des pro- 
duetions fades et sans art, paralyse notre littéra- 
ture dans son développement. 

Les auteurs, eomme on se l'imagine, n'écou- 
tent que les dithyrambes de leurs eonfréres de 
coterie. Pourquoi se soueieraient-ils d'ailleurs, 
des observations parfois judieieuses des pro- 
fanes, quand ees derniers voilent le peu de bien 
que renferment leurs eritiques, d'une teinte de 
partialité qui revolte ? 

Puis, la eomposition est si facile, quand on 
peut se permettre des licenees extravagantes, 
péeher méme eontre les régles de Tharmonie, et 
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quand on est sdr de rencontrer tout un cercle 
de badauds qui trouveront toujours nos innova- 
tions admirables et sublimes ! 

Et voila ce qui fait croire aux écrivains de la 
vieille France qu*il n'y a point de critiques au 
Canada, ou du moins, si nous en avons, ils sont 
fiérement indulgents. 

Personne parmi nos poétes n'a été plus mal- 
traité que M. Louis Fréchette par les critiques 
politico-littéraires, et pourtant, M. Paul Verdun, 
dans un article oii il considére Za Legende (Tun 
peuphy (i) comme " une de ces æuvres qui sup- 
portent la discussion sans en étre amoindries'' 
et qui å " le grand et rare mérite de palpiter 
d'un souffle puissant " trouve matiére å faire les 
reserves suivantes : 

" Sans doute, il ne rencontre pas (Louis Fré- 
chette) parmi les Canadiens enthousiastes, 
la critique rigoureuse avec laquelle nous autres 
Parisiens, nous voyons examiner chacune de 

(i) Voir Le Semeui\ livraison du lo février 1888. 
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nos æuvres, et eet enthousiasme tourne å son dé- 
iritnent, Souvent Tépithéte rime avec Tépithéte, 
la rime manque de richesse, ou bien l'harmonie 
du vers est rompu par un rejet désagréable å 
Toreille. Emporté par son sujet, l'auteur travaille 
trop vite. Que M. Fréchette me permette de lui 
dire : Ce.tte rapidité nuit å la perfection de sa 
facture. Il acceptera cette remarque comme ve- 
nant d'un ami qui croit lui étre plus utile par 
cette parole franche que par une louange men- 
songére " 

M. Fréchette peut remercier les critiques po- 
litico-littéraires,de lui avoir attiré ce compliment, 
et les inviter å mediter avec lui, s'ils ont vrai- 
ment å cæur de doter leur pays d'une littéra- 
ture francliement nationale, d'une littératurc 
aussi remarquable pour le fond que pour la per- 
fection de la forme, ce passage de l'auteur des 
Pensées\ (i) 

" Si la société, méme littéraire, edt été di- 



(i) M. deBonald. 
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visée sous Louis XIV comme elle Ta été depuis, 
les grands écrivains d'un parti auraient été mé- 
connus ou méprisés de Tautre, et nous n'aurions 
pas une littérature nationale." et ces quelques 
lignes d'un auteur reconnu comme autorite en 
littérature : (i) 

..." Lorsque les let tres ont subi Tinfluence 
des agitations politiques, les jugements de la 
critique ne sont guére autre chose que des res- 
sentiments de vanité ou des admirations de co- 
terie. Malheur aux lettres qui s'adressent ainsi 
å des intéréts d'amour-propre ou å des ambitions 
isolées ! Elles sont sans avenir, car la postérité 
n'existe pas pour les partis." 

Sachons rendre justice aux qualités de nos 
poétes ; sachons aussi relever leurs erreurs ; 
mais faisons-le impartialement, sans parti pris, 
sans animosité, tout comme si la personne de 
Tauteur nous était inconnue, et si nous n'avions 
devant nous que Tæuvre d'un écrivain anonyme. 



(i) M. Laurentie. De r Etude et de I' Enseignement des 
Lettres, 
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Uun de nos sénateurs les plus en vue, nous a 
-derniérement donné un bel exemple. 

Ceux qui ont lu les déplorables incartades de 
Cyprien alias Fréchette, dans la Fair te de 
jadis, doivent se rappeler avec quelle injustice 
criante il traitait le rédacteur de PEtendard, Il 
ne lui épargnait ni les sarcasmes, ni le gros sel. 

Si la victime de cette inique persécution avait 
'écouté Tesprit de parti et encore plus son res- 
sentiment, si elle s'était prévalue du systéme 
proné depuis si longtemps par les critiques po- 
litico-littéraires, elle aurait accueilli, sinon par 
des invectives, du moins par le silence La Legen- 
de d'un peuple de M. Louis Fréchette. Or, 
^ju'avons-nous vu ? Le 24 décembre dernier, 
rhon. F. X. A. Trudel fit dans PEtendard, 
une appréciation du dernier volume de M. Fré- 
'Chette, au cours de laquelle, aprés certaines re- 
serves préliminaires, il rend ainsi hommage au 
talent de son détracteur d'hier : 

" Il nous semble que La Legende d'un peuple 
s'impose, bon gré mal gré, å Tattention du peu- 
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pie canadien. Il nous semble qu'elle mérite de la 
part de tout canadien, ami de son pays, rhom- 
mage dd å une belle æuvre nationale. 

" Car si le poéte a des torts envers l'immense 
majorité de ses concitoyens, et suivant nous il: 
en a de bien graves, s'il a préché naguére contre 
le droit, la doctrine, la charité, Thumanité, méme 
contre les lois littéraires et les régles de la gram- 
maire, d'un autre cdté, Dieu lui a donné un ad- 
mirable talent, une åme de poéte, un cæur de pa- 
triote, et ces nobles facultés il vient de les em- 
ployer largement, de les dépenser avec ptodiga- 
lité, nous serions tentés de dire royalement si M. 
Fréchette n*exécrait tant les rois, å celebrer les 
grandeurs, les gloires de notre patrie canadienne. 

" Il vient d'élever au peuple canadien ce qui,. 
dans notre Humble opinion, est un monument 
impérissable de gloire, un monument plus élo- 
quent que tout ce que le bronze et le marbre eus- 
sent pu attester auprés des generations futures 
en rhonneur des heros de notre histoire. 

" Voila pourquoi, nous rendons hommage aa 
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mérite de Tæuvre, et eet hommage, comme ce té- 
moignage, nous les lui décernons de grand cæur."^ 

Pareil oubli de Tin j ure et du parti chez un 
homme politique se rencontre si rarement qu'il 
mérite d'étre signalé comme un précéjjent de bon 
augure. Espérons que eet acte d'indépendance 
ne sera pas isolé, que M. Trudel trouvera des 
imitateurs, et que nous verrons bientot la dispa- 
rition des critiques politico-littéraires, plus poli- 
tiques encore que littéraires, si Ton se rappelle 
que pour les auteurs de ces critiques,la littérature 
n'est rien et la politique est tout. 

Il n'y a point de littérateurs, point de poétes 
pour eux, ils ne connaissent que Tadversaire ou 
l'ami politique, d'oii leur intérét de faire de la 
critique littéraire au point de vue du parti. 

Supprimez le mobile de eet intérét ; faites leur 
fouler aux pieds leur défroque de partisan : vous 
les verrez abandonner Taréne immédiatement^ 
leur vocation de critique n'ayant plus sa raison 
d'étre. 

Regretterons-nous alors leur effacement, leur 
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desertion des rangs des détracteurs dé nos poé- 
tes? 

Ceux qui connaissent le tort qu'ils ontfaitjus- 
qu*ici å la poésie comme å la littérature cana- 
dienne, ne pourront que s'en réjouir ; pour le 
moment, contentons-nous de ridiculiser leur pose 
fantaisiste de critiques impartiaux, quand ils 
n'ont jamais su faire autre chose dans leurs ap- 
préciations, que de soumettre la littérature å la 
politique, l'esprit littéraire å l'esprit de parti ! 



LA POÉSIE AU SALOl^ . 



Il est dix heures du soir. 

Empruntons la baguette magique d'une fée 
d'antan, et pénétrons dans un de ces salons co- 
quets, luxueux, comme on en rencontre souvent 
å Montréal, au cours des visites du Nouvel-An, 
par exemple ; un de ces salons oii les luminaires 
déploient pompeusement leurs myriades de cris- 
taux aux facettes capricieuses et artistiques ; oii 
les cadres aux riches moulures sont environnés 
d'une foule de satellites bordes de peluche et aux 
formes triangulaires, oblongues et méme " fer å 
cheval " ; ou les etageres, les corniches, sont sur- 
chargées de statuettes, de babioles, d*ouvrages 
de fantaisie ; oii le piano étale avec complaisance 
son blanc clavier parsemé de raies d'ébéne ; un 
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de ces salons enfin oCi vous ne foulez que tapis 
moelleux, nattes soyeuses, et oCi vous voyez de& 
poissons dorés se jouer dans un bocal aux cise- 
liires fantastiques et des fleurs rares s'épanouir 
dans des corbeilles de luxe. 

Rien n'est plus poétique, direz-vous, que ce 
séjour I et les heureux morteis qui le possédent 
doivent étre des amateurs de Part et du beau, 
des esprits d'élite, qui n'ont rien de commun 
avec les esclaves du luxe et de la vanité. 

Votre jugement, hélas, est trop håtif et n'a 
pour fondement qu'une cause purement acciden- 
telle. Vous vous étes prononcés comme ceux 
qui, en voyant un cadre superbe, se disent, sans 
pousser plus loin leur reconnaissance : " Quelle 
belle toile ! " Le plus souvent, ce qu*on a ainsi 
proclamé un chef-d'æuvre, n'est qu'une croClte 
de la plus belle eau ; mais on a formule son opi- 
nion, elle doit rester .intacte ; y revenir pour la 
modifier, serait faire un acte contraire å la digni- 
té d'un connaisseur émérite. 

De méme pour le salon que j'ai évoqué, vous 
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n'avez vu que le cadre, regardez bien la toile 
maintenant, et vous me direz si les personnages 
qui y figurent répondent bien å l'idéal que votre 
imagination se plaisait déjå å caresser. 

J'ai dit qu'il était dix heures. C'est penetrer 
bien tard dans un salon, mais comme nous y 
passons inaper^u, gråce å notre talisman, per- 
sonne n'y trouvera å redire, et l'étiquette ne nous 
fera pas un crime d*une infraction dont elle n'a 
pas méme eu connaissance. 

La compagnie est nombreuse, et les joyeux 
passe-temps de la veillée passablement épuisés. 
Il y a eu du chant, de la rausique, la demoiselle 
de la maison a tres bien execute la Caravane, 
grand succes de la fanfare de la Cité, au jardin 
Viger. On applaudit encore å outrance. Que^ 
talent !... comme c'est enlevé !... La Carreno n'au- 
rait pas fait mieux, s*écrie-t-on complaisamment 
de tous cotés, mademoiselle avait bien naiuralisé 
quelques diéses par-ci par-lå, mais au ciel artis- 
tique, les étoiles de premiere grandeur peuvent- 
elles briller sans faire jaillir quelques fioritures 
de leur cru ? 
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Le programme des divertissements tirant å sa 
fin, on réclame ensuite une déclamation, non par 
gofit, mais par une pure fantaisie de singer les 
voisins. Monsieur, qui est un prince de la finance, 
a lu dans le journal, la veille, qu'une soirée sans 
poésie est un jardin sans fleurs, une pelouse sans 
gazon ; qu'aujourd'hui, tout chef de famille se 
piquant de distinction, tient å ce que la décla- 
mation figure dans les soirées de premiere classe, 
et notre hote qui, en toute chose, vise å Thomme 
de qualité, å la fagon du Bourgeois-gentilhomme 
de Moliére, de mettre sans retard en pratique 
l'avis de la feuille et d'inaugurer å la premiere 
occasion, le passe-temps propose. 

Nous assistons å son premier essai du genre* 
Nous doutons qu*il y retourne, sauf dans le cas 
Oli son médecin lui conseillerait, pour chasser 
ses insomnies, un médicament soporifique des 
plus énergiques. 

En effet, å peine Tun des jeunes invités, poéte 
å ses heures, avait-il commencé å déclamer un 
passage de Lamartine, que le nouveau Mécéne 
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ferma un æil, puis deux, et finalement s'endormit ; 
quant aux autres assistants, ils continuérent å 
causer avec un acharnement inexplicable : modes, 
théåtres, ou médisaient du prochain, si bien qu*å 
la derniére strophe, malgré le feu, malgré le brio 
que le jeune parnassien avait mis dans sa décla- 
raation, dans tout le salon, il n'y avait plus que 
le barbet de la maison, qui, graveraent assis, le 
regardait avec admiration, se disant probable- 
ment, en remuant la queue : " Comme il jappe 
bien celui-lå, c'est dommage qu'il n'ait que deux 
pattes, å nous deux nous aurions vite effarouché 
tous les chats du canton 1" 

Puis, le déclamateur reprit tranquillement son 
siége, prenant philosophiquement son parti de 
rin succes de sa déclamation, en songeant, qu'a- 
prés tout, il avait toujours réussi å faireunexer- 
cice oratoire, comme il en faisait seul parfois 
dans sa chambrette, et comme dans Tantiquité, 
Demosthéne préparait ses Philippiques^ en haran- 
guant les flots courroucés de Tocéan. 

Ce ne fut que dix minutes aprés qu*on s'aper- 
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^ut que la déclamation était finie, et qu'on risqua 
quelques applaudissements. 

Le maitre de la maison se réveilla sur ces en- 
trefaites, et son premier souci fut de s'informer 
pourquoi il n'y avait pas encore eu de déclama- 
tion. On s'égaya naturelleraent de cette distrac- 
tion åla La Fontaine,puis,comme il se faisait tard, 
les invités commencérent å se retirer, le décla- 
mateur tout d'abord, son succes inou'i en étant 
probablement la cause. 

Les absents ont toujours tort, dit le proverbe. 
La conversation entre ceux qui restaient se langa 
<ionc å bride abattue sur les invités partis, cha- 
cun eut son plat et sa douche, et, sous ce rap- 
port, Ton pouvait dire que le déclamateur avait 
eu les honneurs de la soirée. 

— C'est un charmant gargon, commenga le 
maitre de la maison, c'est dommage qu'il fasse 
des vers. 

— Oui, répondit un gros négociant, gourmé 
dans sa suffisance et ne mesurant les hommes 
qu'avec l'aune dont il se servait pour mesurersa 
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marchandise, c'est vraiment dommage. Ils ont 
une triste lubie, ces poétes ; depuis nombre d'an- 
nées ils voient clair comme le jour qu'å rimer, ils 
ne réussiront jamais å attraper un équipage, et 
ils persistent quand méme dans leur bétise, nous 
entretenant, å chaque instant, dans un idiome 
incompréhensible, quelque chose comme Tiro- 
quois OU le negre. On n*y voit que nuages ajou- 
\rés, blonds rivages, forets ombreuses, que graci- 
euses sylphides et nymphes séduisantes ; langa- 
ge, en un mot, que tout homme bien pose et qui 
n'a point d*araignée au plafond rougirait d'em- 
ployer. 

— Que voulez-vous, reprend la doublure de M. 
Jourdain, il y a des morteis nés pour faire le 
bouffon tout le temps de leur vie, et les poétes 
appartiennent å cette interessante catégorie ! 

Je me håte d'ajouter que les négociants qui 
tenaient ces propos médisants ne faisaient point 
partie de nos cercles littéraires, qui comptent 
heureusement beaucoup de leurs confréres en 
négoce, mille fois plus intelligents, et qui se font 
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méme une gloire d'honorer les poétes et d'avoir 
des bibliothéques bien fournies ot la poésie oc- 
cupe la premiere place. N'allez pas croire, non 
plus, que les négociants, les financiers sont les. 
seuls å décrier les poétes ; certaines célébrités 
appartenant aux professions liberales ne se gé~ 
nent nullement de renchérir encore sur leurs 
dires, et savent méme les laisser bien loin dans 
la plaine, lorsqu'ils s'a visent de vous faire le por- 
trait fidele d'un poéte. 

Mais revenons å nos causeurs. Grace å notre 
courte distraction, leurs confidences anti-poéti- 
ques doivent étre tres avancées. Effectivement, 
les voila qui abordent le chapitre du mariage. 

— Je me suis apergu, dit le gros négociant, 
que notre déclamateur de tout å Theure faisait 
la cour å mademoiselle votre fille. Me serais-je 
trompé ? 

— Ne craignez rien. J'ai Tæil vif et la parole 
breve, parfois ; si jamais je m'apercevais de sem- 
blable chose, il aurait affaire å moi, et il verrait 
que le meilleur moyen de se faire éconduire 
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quelque part, surtout en fait d'amourettes, c'est 
de tourner des alexandrins ! 

— Je vous approuve en tous points, car autre- 
ment, ce serait un grand malheur pour votre 
ainée, accoutumée jusqu'ici å toutes les séduc- 
tions de Topulence et å toutes les jouissances de 
la bonne chére. A la premiere alerte, soyez furi- 
bond, faites une scene, et si vous suivez mon con- 
seil, vous verrez Tamoureux déguerpir plus vite 
qu'il n*était venu. Tenez, je ne vous le cache 
point, si votre lille épouse un poéte, elle est finie ! 
Je ne lui donne pas trois jours de vie. L'amour 
c'est fort bien, mais avouons-le entre nous, ce 
n'est guére nourrissant, puis, quand å un repas 
substantiel, on substitue sans transition, une nap- 
pe Oli Ton ne voit que de la soupe aux madri- 
gaux, des rondeaux bouillis, des sonnets rotis, 
mets indigestes par excellence, faut-il s'étonner 
si Ton créve au dessert en avalant une épitaphe 
å la vanille ! 

Et voila ce que Ton pense des poétes en plein 
dix-neuviéme siécle, dans quelques-uns de nos 
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salons prétendus aristocratiques, pas tous heu- 
reusement, car nos poétes n'auraient plus qu'å 
entonner leur hymne de partance. 

D'oil vient cette antipathie pour les rimeurs ? 
d'oii naissent ces préjugés contre tout ce qui 
touche å la poésie et å la haute littérature ? A 
Tégoisme regrettable de tout un nombre de per- 
sonnages plus ou moins intéressants, plus ou 
moins malicieux, imbus d'idées économiques, 
utilitaires et anti-artistiques, philosophes dévoyés 
qui ne trouvent bien que ce qu'ils font, n'esti- 
ment que les bouquins de leur profession, et n'ad- 
mirent que les goussets rebondis. Qu'ils se nom- 
ment méticuleux, critiques politico-littéraires 
comme ceux que nous connaissons déjå, ou ado- 
rateurs du veau d'or, indifférents et épiciers lit- 
téraires, comme ceux qui vous séront introduits 
prochainement, ils n'ont qu'un but : deprecier la 
poésie et rabaisser outre mesure ceux qui la cul- 
tivent. Ils seraient malheureux sans cela, car il 
leur manquerait quelque chose qui n'est pas å 
dédaigner : la supériorité intellectuelle ! 
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Souvent le poéte plane dans des regions un 
peu élevées pour le commun des morteis, et si 
on lui demande de restreindre son essor, il évo- 
que la réponse de Lamartine aux critiques qui 
lui reprochaient de trop s'élever. " Je n'y tiens 
pas assez pour descendre, å vous de monter si 
vous voulez de moi." 

Nos incompris voudraient bien suivre ce con- 
seil, et monter si possible, mais comme leurs 
ailes sont un peu écourtées, et que le soleil pour- 
rait faire fondre la cire qu'elles renferment, ils 
préférent adopter le parti le plus sftr : crier sur 
tous les toits que la supériorité intellectuelle du 
poéte est inférieure å la leur. De cette fa^on^ 
ils esquivenr une chute honteuse, et, å force de 
repeter la méme chanson, ils savent qu*ils fini- 
ront par attirer les rieurs de leur coté. Aussi 
quand leur flair leur découvre un favori des 
Muses, quels cris, quelle jubilation dans leur 
camp ! Ils oublient leurs rhumatismes, vident 
leurs encriers, épointent leurs plumes en jouant 
au charivari sous la fenétre du malencontreux 
rimeur. 
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Ils feraient bien mieux pourtant de nous épar- 
giier ces scenes ridicules, en restant tranquille- 
ment å leur foyer, sans se soucier si la veilleuse 
de la mansarde éclaire un mortel tournant un 
alexandrin ou un cordonnier qui cheville une 
semelle. Mais non, on dirait vraiment que le 
fait de livrer un poéte å la risée publique est 
ane espéce de rehabilitation pour eux, cela les 
éléve de cent coudées aux yeux de la foule I 

Quand on les voit parader ainsi avec leurs 
banniéres multicolores et leurs sottes pancartes, 
cherchant sous un prétexte futile å semer le 
trouble et la confusion dans le sanctuaire de 
quelque poéte, il semble qu'un beau jour, un dé- 
cadent, un vrai décadent en chair et en os, égaré 
sur le sol canadien, sortira enthousiasmé de la 
foule et ne pourra s*empécher de les saluer au 
passage, par ces vers quasi immortels qui pein- 
draient si bien leur allure grotesque : 

Pieds gais, pieds las, le nez en l'air, pieds gais, pieds las, 

Des Ahuris le troupeau passe, 
Pieds gais, pieds las, pieds las, pieds gais, dr61e de glas 

Des Ahuris la grande masse 1 



NOTRE INDIFFÉRENTISME 
LITTÉRAIRE. 



La société canadienne nous offre depuis des 
années un bien singulier spectacle ; lui parle-t-on 
d'éloquence sacrée ou profane, de littérature, de 
peinture, de science, en un mot de tout ce qui 
éléve Tårne et lui inspire de sublimes aspira- 
tions, elle baille ! Au contraire vient-on Tentre- 
tenir de bagatelles, de futilités, la combler de 
représentations cocasses : elle admire, elle s'ex- 
tasie, elle applaudit å outrance ! 

Cette réflexion va faire bondir beaucoup de 
nos optimistes qui, ne voyant partout que du 
rose et du bleu, ne sauraient croire que Ton 
puisse broyer du noir pour peindre un petit coin 
du sol de leurs amours. Pourtant, s'ils ouvraient 
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tant soit peu les yeux, et daignaient seulement 
noter å mesure qu'ils se présentent, les.engoue- 
mentsgrotesques,les enthousiasmes inexplicables^ 
souvent ridicules de la foule, dans nos grandes 
cités surtout, ils verraient å Tinstant, qu'ils per- 
dent un temps infiniment précieux, en jouant å 
rindignation au sujet d'un fait que les événe- 
ments viennent malheureusement confirmer cha* 
que jour. 

Sait-on comment Octave Crémazie appelait la 
société canadienne en 1866? Une société tPépi- 
ciers ! Pour un poéte il n*est pas flatteur, comme 
on le voit, mais ceux qui Pont va aux prises avec 
rindifférence de ses compatriote^ savent que le 
compliment était richement mérilé. Il y aura 
bientot vingt-cinq ans de cela, et \^ notre socié- 
té trouve sans doute le qualificatif de son godt,, 
puisqu'elle semble s'en enorgueillir plus que 
jamais. Mais écoutons le chantre du Drapeau 
de Carillon nous parler des épiciers de son épo- 
que : 

" J'appelle épicier, dit-il, tout homme qui n'a 
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d'autre savoir que celui qui lui est nécessaire 
pour gagner sa vie, car pour lui la science est un 
outil, rien de plus. Uavocat qui n*étudie que les 
pandectes et les statuts revisés, afin de se mettre 
en etat de gagner une mauvaise cause et d'en 
perdre une bonne, le médecin qui ne cherche 
dans les traités d'anatomie, de chirurgie et de 
thérapeutique que le moyen de vivre en faisant 
mourir ses patients ; le notaire qui n*a d'autres 
connaissances que celles qu*il a puisées dans 
Ferriére et dans Masse, ces deux sources d'ou 
coulent si abondamment ces æuvres poétiques 
que Ton nomme protéts et contrats de vente, 
tous ces gens lå ne sont que des épiciers. Com- 
me le vendeur de melasse et de canneUe, ils ne 
veulent savoir que ce qui peut rendre leur me- 
tier profitable. Dans ces natures pétrifiées par 
la routine, la pensée n'a pas d'horizon. Pour 
elles, la littérature frangaise n'existe pas aprés 
le dix-huitiéme siécle. Ces messieurs ont bien 
entendu parler vaguement de Chateaubriand, de 
Lamartine, et les plus forts d'entr'eux ont peut- 
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-étre lu les Martyrs et quelques vers des Médita- 

Mons^ mais les noms d' Alfred de Musset, de 

Oauthier, de Nicolas, d'Ozanam, de Mérimée, de 

Ravignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte- 

Beuve, de Cousin, de Gerbet etc, enfin de toute 

'Cette pléiade de grands écrivains, la gloire et la 

force de la France du dix-neuviéme siécle leur 

-sont presque complétement inconnus... 

** Le patriotisme devrait peut-étre å défaut du 
goftt des lettres les porter å encourager tout ce 
<\m tend å conserver la langue de leurs péres. 
Hélas I vous le savez comme moi, nos messieurs 
riches et instruits ne comprennent Tamour de la 
Patrie que lorsqu'il se présente, sous la forme 
<i*actions de chemins de fer et de mines d'or pro- 
Tnettant de beauxdividendes ou bienencore quand 
il leur montre en perspective, des honneurs poli- 
tiques, des appointements et surtout des chances 

" Avec ces hommes vous ferez de bons péres 
de famille, ayant toutes les vertus d*une épita- 
X)he ; vous aurez des échevins, des marguilliers , 
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des membres du parlement, voire méme des mi- 
nistres, mais vous ne parviendrez jamais å créer 
line société littéraire, artistique et je dirai méme^ 
patriotique dans la belle et grande acception du 
mot." 

Ne dirait-on pas que ces lignes, vieilles de 
pres d'un quart de siécle, ont été écrites aujour- 
d*hui méme, tant elles reproduisent fidélement 
rindifférentisme littéraire qui afflige notre so- 
ciété ? Qui voyez-vous en effet aux tournois hip- 
piques, aux danses de negres, aux représentations 
du cirque, aux mascarades du carnaval? Nos 
avocats, nos médecins, nos échevins, nos députés 
jusqu'å nos sénateurs ! Les exceptions sont le 
petit nombre. Y a-t-il au contraire dans nos 
cercles, des conférences littéraires, des reunions 
OU- les lettres sont en honneur? vous voyez la 
plupart de ces messieurs briller par leur absence ! 
Que voulez-vous, chez eux, le physique l'emporte 
sur le moral ; tout ce qui touche de loin ou de 
pres aux ouvrages de l'esprit, les trouve froids, 
impassibles, on dirait des statues marmoréennes, 
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mais parlez leurde chevaiix, de chiens, de poules^ 
d'amusements frivoles vous les verrez aussitdt 
sortir de leur impassibilité, devenir tout feu, 
s'enthousiasmer tout comme s'ils traitaient dans 
une assemblée publique, un sujet éminemment 
patriotique. 

On m'accusera peut-étre de forcer un peu la 
note, et de ne point me défier assez des attraits 
séduisants de Texagération. Vous avez déjå as- 
sisté å des seances littéraires et toujours il y 
avait salle comble, ce qui prouve qu'on est bien 
moins indifferent que je ne le pretends. Pardon, 
j*admets bien votre auditoire nombreux, mais je 
ne saurais souscrire å la véracité de votre con- 
clusion. Procédez en effet, å un triage en régle, 
comme celui que fit Gédéon avant de marcher 
contre les Madianites ; n'accordez le titre de 
dévots, de veritables amis de l'art et de la litté- 
rature qu'å ceux qui sont venus sincérement ren- 
dre hommage au mérite de Técrivain, du poéte, 
au talent de l'orateur du jour : comme le heros 
hébreu, croyez-vous pouvoir trouver trois cents 
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braves pour vous seconder, et affirmer haute- 
ment que vous avez raison et que j'ai tort? 

Je crains bien que non. 

Il vous faudra d'abord écarter tous les curieux 
venus pour lorgner : la toilette de celle-ci, le cha- 
peau de celle-lå, la moustache de celui-ci, le nez de 
celui-lå, OU pour voir quels sont les gaiants de 
mademoiselle Therese et quelle est la tournure 
du couple B***, en pleine lune de miel ; il vous 
faudra encore écarter tous les fervents de la cause 
sentimentale, qui trouve dans ce genre de seances 
un lieu de rendez-vous tout aussi commode que 
certains exercices religieux du soir et certaines 
rues, le samedi aprés-midi ; toute la famille des 
complaisants dont la tåche est d'accompagner 
une amie de carapagne ou une venerable douai- 
riére ; tous les poseurs visant au titre d'amateurs 
des choses sérieuses, pour faire leur cour å tel et 
tel personnage influent, dont ils voudraient ob- 
tenir une sinecure ; tous les amis du conféren- 
cier, auditeurs par politesse ou par intérét, qui 
prisent bien plus la table et le champagne de 
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!*h6te que les phrases du causeur, tous les... Je 
clos ici ma kyrielle, de crainte de ne pouvoir 
vous accorder sur mille auditeurs, quarante élus^ 
quarante amis des muses, quarante immortels ! 
Ah ! s'il s'était agi d*une comédie équivoque> 
d'une piécette fertile en periodes sentimentales,, 
en pirouettes de ballerines ou en rondes de bay- 
adéres, vous auriez trouvé un auditoire attentif, 
silencieu3|, bien élevé, applaudissant avec en« 
train, un auditoire modéle enfin, oCi comméres^ 
curieux et curieuses, amoureux, complaisants et 
poseurs se seraient entendus pour laisser å la 
porte le choquant de leur livrée, et ne se mon« 
trer qu'avec Thabit d'un sage, d'un Solon ; mais 
non, c*est un conférencier, un littérateur qui 
cause, prétez Toreille aux chuchotements, aux 
murmures qui se croisent d'une extrémité . å 
Tautre de la salle, Téloge du causeur est vite 
båclé : — " Dieu ! qu'il est ennuyeux, dit-on par- 
tout; des conférences, des causeries comme 
celle-lå, je puis en faire å la douzaine... il croit 
m'instruire quand je peux lui en montrer ! Peut- 




RIS ET CROQUIS 367 



on étre aussi fade, aussi terne que ce pitre qui 
vous débite des phrases qu'il n'a pas Fair de 
comprendre lui-méme. Heureusement que j'a- 
vais autre chose å faire en venant ici que de 
Téntendre ; je lui ferais beaucoup tropd'honneur 
en Técoutant !... Va-t-il finir ! quand viendra. 
done Topérette ? " 

Remarquez bien que les commentaires ci- 
dessus ont été cueillis au vol, lors d'une confé- 
rence donnée å Montréal par Tun de nos écri- 
vains de renom, auteur de plusieurs volumes de 
mérite et méme membre de la Société Royale 
Canadienne ! Aprés un aussi bienveillant accueil, 
on divine pourquoi certains littérateurs fuient 
les conférences comme la poudre, et ne veulent 
plus pérorer devant un certain public, certains 
qu41s sont, qu'on vient non pour les écouter, 
mais pour continuer une causerie entamée au 
dehors. 

Ou on choque le conférencier en se rendant 
en foule pour s'occuper de toute autre chose 
que de sa conférence,ou on le laisse gesticuler seul 
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dans une salle oii les chaises et les banes for- 
ment la plus grande partie de Tauditoire. Voila 
oii nous mene le culte des extrémes, pourtant de 
nos jours comme jadis, toujours : 

/n medio stat virius ! 
Que deux coursiers de renom se disputent 
Taréne, que plusieurs marcheurs se fassent une 
lutte de milles, que le negre refuse au blanc, la 
palme de la danse, on accourt de tous les coins 
et recoins de la cité pour faire des ovations au 
champion et couvrir de lauriers le vainqueur \ il 
n'y a pas assez de roses dans les serres pour 
satisfaire la passion des couronnes et des guir- 
landes, pas assez de souscripteurs pour flatter 
la manie des bourses et des récompenses, cepen- 
dant, qu'y a-t-il de plus insignifiant, en soi, que 
de voir un cheval Temporter sur un autre, un 
marcheur faire un pas de plus qu'un rival, un 
negre lever le pied plus haut qu*un blanc. Que 
retire-t-on en outre de ces divers spectacles ? 
Des connaissances bien problématiques qui 
servent toutefois å alimenter la causerie dans 
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bien des salons durant des mois ; on peut s'ima- 
giner si le ton de ces causeries est bien relevé, 
et bien propre å faire refleurir parmi nous Tatti- 
cisme, la distinction qui ont toujours été Tapa- 
nage du génie fran^ais. M. Benjamin Sulte avait 
bien raison de s*écrier : (i) 

" Ou est la langue littéraire ? Qui est-ce qui 
la parle dans notre jeune pays ? Dans quel 
milieu nous placerez-vous pour nous former au 
bon langage ? Serace dans les salons ? line s'^y 
colporte que des banalités dites pitoyablement 
sans verve ni couleur^ sans so in, sans le m o indre 
souci des régles élémentaires de la conversation?^ 

L'auteur des Laurentiennes explique ensuite 
comment Timpropriété de nos termes en se réflé- 
tant sur le style de nos écrivains et de nos pro- 
sateurs, met ces derniers dans une fausse posi- 
tion. 

" Il en résulte que, pour acquérir la force et 
lepoids que donne la connaissance de la langue, 

(i) Nouvelles Soirées Canadiennes^ vol. I, page 310, 

24 
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le poéte, le prosateur canadien doit fuir toute 
compagnie et faire bande å part, se refugier 
uniquement dans ses livres, puiser dans ces 
amis muets, la science de bien écrire et nous 
aliions dire de bien parler. De quel secours ne 
serait pas pour lui la fréquentation d'un monde 
familier avec la souplesse, la propriété et le poli 
de la langue fran^aise ! Le maniement d'un 
outil comme la langue s'apprend beaucoup par 
l'exemple et par Tépreuve de tous les instants. 
Nous sommes privés de ces deux ressources..." 

La plupart de nos journaux savent aussi sous 
ce rapport répondre å merveille aux exigences, 
comme au goCit douteux de la multitude. S'agit- 
il d'une conférence ? Ils vous la feront savourer 
en cinq lignes, ou ils ne vous en parleront pas du 
tout. S'agit-il d*un concours hippique, ils n'au- 
ront pas assez de colonnes pour vous tracer in 
extenso les prouesses, la généalogie du vainqueur, 
qu'on ferait remonter gravement au Bucéphale 
d' Alexandre, si Ton ne craignait le ridicule. 

On est graod personnage, aujourd'hui, quand 
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on appartient å un cercle ou å un club 
quelconque : club de billard, de péche, de chasse^ 
de gymnastique, de raquette, de bicycles, de tir, 
de natation, etc, etc, pas å un cercle littéraire 
par exemple, car celui-lå on le laisse aux naifs, 
aux retrogrades qui n'étant pas de leur siécle^ 
ne comprennent rien aux grandes conceptions 
du jour. Aussi il n'est pas rare de voir ces clubs 
recruter chacun cinq å six cents membres appar- 
tenant presque tous aux professions liberales et 
jouir de la plus grande prospérité, tandis que 
Ton crierait merveille si Ton voyait un cercle 
littéraire comptant trois cents membres actifs et 
se maintenant par les seules contributions de 
son personnel ! 

Mon intention n'est point de vouloir proscrire 
tous ces clubs. Si, pour la paix du foyer dornes- 
tique, plusieurs méritent la peine capitale, il faut 
avouer que quelques-uns ont leur utilité, mais 
qu'on sache done, une bonne fois, leur assigner 
la place qui leur convient. Il me semble que la 
culture de Tintelligence doit avoir le pas sur celle 
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du corps. Chaque jour, hélas, c*est ropinion con- 
traire qui prévaut. Uintelligence n*a pour sa 
nourriture que ce qu'elle peut attraper : les can- 
cans du jour, les scandales de la veille, puis le 
menu piteux des publications hebdomadaires 
qui ne saven t colporter que des romans et des 
nouvelles indigestes, et, tandis qu'elle vivote 
ainsi, le corps, ce favori auquel on ne refuse rien, 
fait des siennes auprés de ménestrels barbouillés, 
de bouffons facétieux, de comédiennes des petits 
théåtres å dix centins ; il féte continuellement, 
promenantson triomphe de banquets en banquets 
^— il faut qu'un club soit bien pauvre aujourd'hui 
pour ne point se donner le luxe du banquet tra- 
ditionnel — ^allant du Windsor au Balmoral^ du 
Richelieu au Duperrouzel^ de St Henri au Sault 
au Récollet. 

Quand done finirons-nous par coraprendre que 
ce n'est pas par les succes éphéméres de ses ra- 
meurs, de ses pugilistes ou de ses tireurs, mais 
bien par son degré de culture intellectuelle, par 
son influence littéraire et religieuse, par le nom- 
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bre dé ses penseurs et de ses érudits, par la 
science et le renom de ses écrivains, qu'une na- 
tion se distingue parrai les nations, qu'un peuple 
figure avec % vantage aux fastes glorieux de l'his- 
toire ? 

Sont-ce des rameurs qui ont rendu fameux le 
siécle de Leon X ? Sont-ce des pugilistes qui ont 
illustre le siécle de Louis XIV et mérité å la 
France un prestige qu'elle n'a pas encore perdu ? 
Que valent les palmes d'un Hanian ou d'un Cyr, 
å coté des fleurons immortels d*un Bossuet, d'un 
Bourdaloue, d'un Massillon, d'un Corneille et 
d'un Racine ? 

Vous révez pour votre patrie un avenir glo- 
rieux, il ne vous sied plus, Canadiens, d'étre in- 
différents en littérature, car ce serait travailler å 
l'anéantissement de ce beau réve, ce serait em- 
pécher sa compléte realisation ! 

Encouragez les clubs, les meilleurs, soit ! mai& 
que nos cercles littéraires et religieux aient aussi 
leur part de vos faveurs : la part la plus grande, 
la plus belle ! réjouissez-vous des coupes de vos 
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rameurs, des succes de vos pugilistes, nJais ré- 
jouissez-vous encore davantage des couronnes 
de vos hommes de lettres et n'attendez pas pour 
les acclamer qu'on leur ait brdlé d#rencens sur 
une plage lointaine ; enfin, créez des concours 
iittéraires, sachez les doter, donnez au talent qui 
veut prendre son essor les ailes qui lui manquent; 
de cette fagon, le qualificatif (Tépiciers littérai- 
res ne ternira plus Téclat de la feuille d'érable, 
et la nationalité canadienne pourra poursuivre 
avec gloire sa mission providentielle sur cette 
terre d'Amérique. 



% 



Å NOS POÉTEa 



Le public dédaigne vos chants, poétes, il 
n'aime point les accords de votre lyre : allez-vous 
<cesser de chanter pour cela, allez-vous entonner 
votre hymne d'adieu ? Gardez-vous en bien, vous 
causeriez trop de joie å vos détracteurs. Si 
vos accents ennuient les méticuleux, les critiques 
politico-littéraires, les indifférents, chantez pour 
les artistes, pour les amis de Fart et du beau. 
Ils ne sont pas nombreux, mais ils comprennent ! 
ils entendent vos pieurs dans Télégie, vos ris 
-dans vos gais refrains, ils cueillent avec amour 
les strophes de vos romances, la fleur de vos 
poémes. 

Votre voix, pour<eux, c'est celle éki rossignol 
»dans le bocage ; ellevest pleine de mélodie, pleine 
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de trilles ; elle leur rappelle les perles de Taurore, 
les rougeurs du crépuscule, les fleurs et les 
rayons ensoleillés. Le feu sacré vous inspire, 
gravissez sans crainte le mont Parnasse. £t 
vous, jeunes rimeurs, qui brftlez d'imiter ceux 
qui se sont fait un nom dans la poésie, essayez- 
vous longtemps dans Tombre, suivez le précepte 
de Boileau : 

Håtez-vous lentement, et, sans perdre courage 
Vingt fois sur le metier remettez votre ouvrage^ 
Polissez-le sans cesse et le repolissez : 
Ajoutez quelquefois et souvent eflacez. 

Puis, quand votre talent aura mftri, quand il 
aura acquis toute sa souplesse et toute sa force, 
sortez des banalités du genre, des sujets usés ; 
lancez votre nacelle en plein chenal ; ne craignez 
plus les flots écumants du grand fleuve, vous 
avez cotoyé assez longtemps la rive, votre bras 
est maintenant viril, Theure est venue : il faut 
quitter les roseaux du bord et entreprendre la 
grande travérsée. 

Ne méritez pas le reproche qu*un litteraten r 
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frangais adressait récemment å Tun de nos^ 
poétes canadiens, å roccasion de la publication 
d'un volume de poésies : "Tout cela est joli, 
bien joli, mais ce n'est pas assez canadien." 

Soyez poétes, mais soyez des poétes vraiment 
canadiens : que Ton retrouve dans vos vers : le 
grandiose de nos forets, la majesté de nos 
fleuves, les brumes de nos chdtes, les échos de 
nos grands bois et de nos temples vénérés^ 
N'allez pas vous bercer sur la Seine en compa- 
gnie de Mme Deshouliéres et de ses brebis. La 
France a eu assez de poétes pour chanter ses^ 
rives et ses pelouses. Quand on peut s'énor- 
gueillir d'avoir possédé : Corneille, Racine, La- 
martine et Victor Hugo, on se passe aisément. 
des peintures fantaisistes de poétes d'une plage 
lointaine. Encore une fois, que votre muse soit 
ca,nadienne comme celle de Crémazie, comme 
celle de Louis Fréchette dans la Legende (Tun 
PeupUy mais si vous imitez ce dernier, instruits 
par la carriére accidentée de sa barque, n'allez 
pas donner sur les mémes écueils, endommager 
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votre nacelle sur les mémes récifs. Soyez comme 
la vigilante abeille qui ne butine que les fleurs 
qui rendent son miel doux comme le nectar et 
fuit ces brillantes et riches corolles aux parfums 
menteurs, et dont le suc a Tamertume du fiel. 

Que le travail ne vous rebute point. Voyez 
Crémazie ; annon^ait-il, dés ses premiers essais, 
le poéte populaire que Ton sait? les premiers 
accents de sa lyre laissaient-ils deviner le chan- 
tre du Drapeau de Carillon ? Lisez sa premiere 
poésie intitulée : " Le premier de l'an 1849 ^^^ 
abonnés de V Amt de la Religion et de la Patrie^^ 
(i) vous resterez stupéfaits, tant les régles les 
plus élémentaires de la poésie y sont sacrifiées. 

Comme on le pense bien, cette piéce ne valut 
guére de compliments å son auteur, et le Fan- 
iasque, toujours satirique et pointilleux, ne laissa 
pas passer la balle sans Tattraper au bond, 
Aussi, Pon pouvait lire dans son numéro du 20 



(I) C'était le nom d'un journal publié alors å Québec« 
par M. Stanislas Drapeau. 
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jan vier 1849, Tappréciation suivante du premier 
«ssai poétique de Crémazie ; 

** Ce chef-d*æuvre que j'appelle poésie, par 
•complaisance pour son auteur, contient deux 
cent dix lignes oii Ton voit huit ou dix rimes 
masculines de suite et autant de rimes feminines 
«t de vers de quinze pieds. Il est å regretter que 
de semblables productions voient le jour et pas. 
sent å Tétranger qui aura une bien faible opinion 
du mérite de nos poétes... De gråce, MM. les 
rimailleurs, abstenez-vous de faire des vers puis- 
qu'ApoUon ne peut pas vous inspirer ! pourquoi 
vous arracher les cheveux pour de telles rimes ? 
pourquoi vous frapper la tete pour en tirer 
d'aussi mauvais vers ? Ecrivez plutot en prose 
et quelque mauvaise que soit celle-ci, on la lira 
sans vous faire de reproche, car tout le monde, 
quand il le faut, écrit en prose tant bien que 
mal." 

Aujourd'hui, celui qui débuterait ainsi ne s'en 
reléverait jamais. Pas une revue ne voudrait ac- 
cepter de la prose rimée de cette fa^on. C*est 
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que depuis 1849 ^^ littérature canadienne s'est 
développée, et il y a progrés sur toute la ligne^ 
Nous ne sommes plus å Tépoque od les ouvrages. 
frangais ne parvenaient au Canada que quatre 
ans aprés leur apparition en France j oCi Ton re- 
gardait comme un heureux mortel celui qui pou- 
vait se procurer Tun de ces livres, oii Ton copiait 
tous les volumes que Ton pouvait découvrir et 
cela au point qu*un comte de fabrication cana- 
dienne^-cela ne gate rien — se vantait un jour 
d'avoir ainsi copié cent gros volumes durant sa 
vie. Aujourd'hui, les relations commerciales et 
littéraires avec la France ont des facilités inouies^ 
et il en est résulté que notre public est devenu 
de plus en plus difficile en littérature. Que ceux 
qui aspirent å suivre Fréchette et Crémazie ne 
se håtent done pas trop de publier leurs premiers. 
essais, surtout si le nombre et la mesure ne leur 
sont pas tres familiers. Il suffit d'un oubli de ce 
genre pour compromettre å tout jamais leur vo- 
cation de poéte. 
N'allez pas croire aussi que la poésie a dit son 
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demier mot au Canada, que les poétes dont il 
s'honore ont atteint le point culminant de la po- 
ésie canadienne ; que leurs successeurs pourront 
bien les imiter,mais jamais les atteindre et encore 
moins les dépasser dans leur essor. On a beau 
dire, la littérature canadienne ne fait que com- 
mencer, et ce n'est pas dans Tespace d'un siécle 
qu'une nation parvient å Tapogée de sa gloire 
littéraire. En France depuis les premiers essais 
des troubadours et des trouvéres jusqu'au grand 
Corneille, ou si on Taime mieux, jusqu'å Victor 
Hugo, il y a une marge de plusieurs siécles ^ au 
Canada, depuis le Tableau de la mer de M. Jean 
Taché, écrit vers 1732 jusqu'å la Legende d'un 
J^euple de M. Fréchette, la marge n'est pas 
méme de deux siécles. Cela prouve que nous 
avons encore une vaste carriére devant nous. 
Sans doute, pour que notre littérature parvienne 
å sa maturité, il lui faudra moins de temps que 
n*en avait requis celle de la mére-patrie, puisque 
la langue que nous tenons de la France, était 
loin du berceau quand nos premiers poétes com- 
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mencérent å chanter, tandis que la langue fran- 
9aise avait eu å subir auparavant le feu de bien 
des creusets, pour se débarrasser du latin et des 
idiomes barbares qui Tempéchaient de reluire de 
son plus bel éclat. Il n'en est pas moins vrai que 
notre littérature fera des progrés, car il lui en 
reste encore beaucoup å faire si nous en croyons 
M. René Bazin, qui disait, il n'y a pas encore tres 
longtemps : 

" M.Ernest Gagnon est un fin lettré et M.l'abbé 
Casgrain tout de méme, et j'en connais bien d'au- 
tres qui sont lettrés sur les bords du Saint-Lau- 
rent, plus ou moins fin s, comme de raison. Car 
je ne veux pas vous louer sans mesure, et vous 
dire que je vous crois arrivés å Tåge d'or de 
votre littérature canadienne, vous commencez d 
peine å avoir une littérature nationale,^* 

De ce que nous avons aujourd'hui moins de 
nouveaux écrivains que par le passé, il ne faut 
pas en conclure que c'est une ére de décadence 
qui commence pour notre littérature. Souvent 

eet etat ds repos est un bon signe ; les bonnes 
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idées fermentent poiir éclater un jour avec plus 
d'éclat, d'originalité et de sublimité. Qui sait si 
notre époque n*est pas une periode d'accalmie 
qui nous permettra de saluer bientot la plus bril- 
lante des renaissances ? On dirait qu'il y a déjå 
des indices précurseurs de ce grand jour dans 
Tair. Ne voyons-nous pas depuis quelque temps 
un réveil littéraire se manifester autour de nous ? 
nos vieilles revues rajeunissent, de nouvelles 
viennent demander au soleil un rayon de vie : 
pourquoi le poéte qui a chanté le réveil de la 
nature, ne célébrerait-il pas bientot aussi, le 
réveil de la littérature ? 

A Porient, lå-bas, dans des blancheurs d'aurore, 
Une lueur plus vive annonce le soleil ; 
La brume se disperse, et mon te, et s'évapore. 
Le pie altier des monts lentement se colore, 
Bientdt va sonner le réveil I 

Oui,elle va sonner cette heure si vivement dési- 
rée, elle va sonner, mais en attendant, poéte, il te 
faut préparer un hymne digne d*elle,tu ferais triste 
figure si, au moment 01^ tout chantait dans la na- 
ture, toi seul demeurais silencieux. Eh quoi, les 
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oiseaux gazouilleront dans les bocages, les ruis- 
seaux murmureront sur la pente des pelouses, 
es laboureurs ensemenceront leurs domaines en 
^ntonnant un måle refrain, les jeunes vierges 
cueilleront des roses blanches en répétant un 
doux cantique, et ton luth resterait ignominieu- 
"sement suspendu pres de ton* foyer, sans voix et 
tout sombre de poussiére 1 Non ' il ne sera pas 
<iit que tu auras baisse ton noble drapeau de vant 
tes détracteurs ; ils sont nombreux, soit ! mais 
accepte vaillamment la lutte, cultive le beau, le 
beau resultant de Talliance de la religion et des 
lettres, le beau qui inspirait David danb ses 
l)saumes, Lamartine dans ses Harmonies poéti- 
ques et religieuses, et ton drapeau reviendra un 
jour victorieux du combat en faisant briller du 
plus vif éclat sur ses plis immaculés, cette croix 
miraculeuse, cette croix de lumiére et d'espéran- 
ce, qui apparut autrefois au grand Constantin, 
et ces lettres de feu écrites par Dieu méme sur 
un ciel d*azur : 
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FANTAISIE COMIQUE. 
Personnages. 

M. RONDEAU. 

Jean, domestique. 

M^ Pothier, notaire improvisé. 

M. SoNNET, poéte ambulant. 

Un SERGENT DE POLICE. 



La scene représente une salle de campagne avec portes 
latérales au premier plan, une porte et une fenétre au fond 
A gauche, pres de la porte, un buffet. Une table au centre 
couverte d»un long tapis. Quelques chaises, cadres 6-c. 
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SCENE PREMIERE. 

Jean, balayant^ un plumeau suspendu au bras. 

Joue bien du balai, petit Jean ; proméne gen- 
timent ton plumeau de gauche et puis de droite, 
sur les meubles et sur les cadres de monsieur... 
et de madame... Tiens ! je Toubliais encore cette 
belle nonchalante. C'est bien sa faute aussi, 
pourquoi ne vient-elle pas voir ce qui mijote dans 
la marmite ? Il me semble que dans trois se- 
maines, elle aurait bien pu... Tonnerre ! quand 
j'y pense...moi qui croyais avoir trouvé une 
sinecure, quand mon maitre, le mois dernier, 
vint m'annoncer en sautillant, qu'il convolait en 
premieres noces...oui, en premieres noces. J/ai 
failli lui sauter au cou, tant j'avais le cæur con- 
tent. {Déposant son balai.) Ah ! si j'avais pu pré- 
voir ce qui m'attendait, je lui aurais bien dit en 
lui tirant la meilleure de mes révérences : Vous 
vous mariez, monsieur ?...eh bien, bonjour 1 
Qu'on est done malheureux, de ne pouvoir lire 
dans Tavenir ! Je riais, je pleurais, je dansais, je 
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faisais tous les temps. Je me disais : petit Jean, 
tu vas vivre de tes rentes, maintenant, dormir 
sur tes lauriers : plus de balayage, plus d'épous- 
setage, plus de cuisine ; madame fera tout cela, 
désormais ; tu n'auras plus qu'å prendre soin 
de Pégase, et qu'å promener l'heureux couple, 
en voiture, avec ton habit des dimanches et tes 
gants vert pomme. Que j'ai été bete, oui, mille 
fois bete, de m'étre laissé berner de la sorte, 
moi un descendant direct du fameux petit Jean 
qui, gråce å sa finesse, obtint la main de la fille 
du roi...avoir du sang royal dans les veines, et 
servir monsieur et madame Rondeau ! C'est å 
mourir de honte I Oui, mon maitre est bel et 
bien marié, et, vous voyez ? {Reprenant son 
balai,) j'ai encore le plumeau au bras et le balai 
å la main ! Mais madame, direz-vous, que fait- 
elle ? Ce qu'elle fait ! Ecoutez ! (^On entend les 
faibles accords dun piano å gauche.) Depuis son 
arrivée, c'est lå toute son occupation, et elle se 
prétend la plus habile ménagére du canton ! Ma 
foi, si monsieur n'avait qu'elle pour lui préparer 
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le pot-au-feu, bien sClr, il ferait caréme toute 
l'année, et pas un caréme d'aujourd'hui, mais 
un bon vieux caréme d'autrefois : au pain 
et å l'eau. La sinecure, hélas ! je la tenais 
quand mon maitre était gar^on. Aujour- 
d'hui, c'est bien différent : il faut que je m'é- 
chine pour trois, que je balaie pour trois ; je 
dis trois, car madame en vaut bien deux par 
les embarras qu'elle me cause. Je disais qu'elle 
ne faisait que pianoter, ce n'est pas tout å fait 
exact : elle a encore un autre petit défaut qui 
donne continuellement des démangeaisons å 
mon pauvre balai. Le croiriez-vous, madame 
raffole du papier de soie. Elle ne peut plus s*en 
passer. Il lui en faut dans ses appartements, 
dans ses veillées et méme, je vous le dis tout 
bas, jusque dans sa toilette. Elle ne sera satis- 
faite que lorsqu'elle en aura garni toute la 
maison : depuis la cuisine jusqu'au salon, depuis 
la cave jusqu'au grenier. Les murs du salon 
étaient bien blånes, bien proprets, bien décents 
du temps de monsieur, eh bien, j'ai honte de le 
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dire, on ne les reconnait plus. Elle en a fait un 
veritable étalage de marchand de bric-å-brac. 
Ce ne sont que fleurs de papier par ici, et fleurs 
de papier par lå ; que fers å cheval ici et fers å 
cheval lå, et des bouts de rubans, y en a-t-il une 
provision ? Tous les matins, c'est å plein panier 
que je cueille les découpures ! Ce n*est pas tout. 
Quatre ou cinq fois la semaine, tous les gros 
bonnets du village et de la ville, regoivent des 
invitations, et le soir, madame en grande tenue, 
et la bouche en cæur, leur distribue des bonbons 
dans du papier de soie de . couleur, et dans ce 
papier de soie, il y a des petits bouts de papier 
imprimés qui font le tour du salon et qui font 
tomber les invités en påmoison, quand j'enrage, 
moi, en songeant au tracas que vont me donner 
le lehdemain, tous ces... tous ces...comment 
appellent-ils ga ?...tous ces mottes...mottes... 
mottos ou mottes å je ne sais quoi. En voila 
assez, je crois, sur le compte de madame : je ne 
dirai done pas comment, lorsqu'elle se passe 
une broche de fer rougie, dans les cheveux... 
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criche ! on voit surgir sur son front toute une 
foret d'accroche-cæur. Ah ! je ne vous le cache 
point, si j'avais une femme de ce calibre-lå, je lui 
coifferais la tournure d'une affiche de nuisance 
publique, et je l'enverrais promener par la ville. 
Aussi c'est moi qui plains monsieur, allez, et je 
ne voudrais pas pour tout Tor du monde, rester 
deux heures dans ses culottes ! mais, nom d*un 
petit bonhomme ! il l'a bien voulu. Pourquoi 
allait-il se choisir une compagne å la ville, quand 
il y avait ici, dans le village, de belles grosses 
filles, bien rougeaudes, bien båties, aussi habiles 
cuisiniéres que sages ménagéres...Pouah ! elles 
étaient bien trop communes 1 c'était une dame 
qu'il lui fallait, une précieuse, une pincée qui 
sftt le piano et eflt le port d'une reine. Oui, elle 
le sait le piano ; elle danse aussi, pas trop mal, 
mais c'est tout ce qu*elle sait. Ma foi ! si toutes 
les demoiselles de la ville lui ressemblent : je les 
félicite de leur savoir-faire, et s'il n'y a que moi 
pour aller leur faire la cour, elles peuvent s'at- 
tendre å rester longtemps vieilles filles, car, je 
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préfére encore Fran^oise broyant le lin, filant 
au rouet, faisant de la bonne soupe, å toutes ces 
Eva, ces Laura, ces Stella pianotant depuis le 
matin jusqu'au soir et se faisant des frisettes, du 
soir au matin. Et vous croyez jouir d'une lune de 
miel perpétuelle en telle compagnie ? Nenni ! Si 
monsieur s'en trouve bien, tant mieux ! pour moi, 
je ne puis m'empécher d'avouer qu'il a été bien 
gauche. D'ailleurs, qui vivra verra ; mais silence, 
petit Jean, le voici. Qu'a-t-il done ? Il ne me 
parait pas étre dans son assiette. Ah ! ah, il n'est 
pas aussi gai que le jour de ses noces. {Faisant 
^emblant cfépousseter), Je parie que la lune 
rousse commence å lui friser le toupet ! 

SCENE II. 
Jean et M. Rondeau. 

M. Rondeau, entrant par la gauche^ urt panter 
au bras, et se promenant å grands pas, d*un air 
€xcité» 

Ah ! les femmes, les femmes !... elles ont tou- 
jours des goClts impossibles. On leur donnerait 
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la lune, qu'il faudrait encore décrocher le soleil 
pour les satisfaire. Me deraander un chou-ru- 
ban... est-ce qu'une femme de bon sens ?... Tiens ! 
(// lance son panter sur les pieds de Jean?) 

Jean, se portant la main au pied et échappant 
son plumeau. 

A'ie... a'ie ! mon cor ! 

M. RONDEAU. 

Ah ! tu es lå ! 

Jean. 

Vous le voyez bien, vous m'avez touché å la 
partie la plus sensible ! 

M. Rondeau, plus calme, 

J*ai eu tort, j*en conviens ; mais je te croyais 
å la cuisine, et ma bile échauffée, demandait du 
soulagement. (D'un air communicatif,) Dis. 
done, Jean, as-tu déjå vu des choux-rubans ? 

Jean. 
Des choux-rubans ! 

M.. Rondeau. 
Oui, des choux-rubans I 
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Jean. 

En voila un légume par exemple, mais oij cela 
pousse-t-il ? 

M. RONDEAU. 

Je te le demande ! 

Jean. 

Dame ! ]e n*en sais rien, et si nous etions au 
premier avril, je pourrais croire que quelqu'un a 
voulu vous faire gober le poisson. 

M. Rondeau. 
Y penses-tu, c*est Eugénie ! 

Jean. 
Eugénie ! 

M. Roneeau. 

Oui, Eugénie ma femme qui vient de me dire 
comme 9a, entre deux bons baisers : " Joseph, 
mon petit chéri, mon petit mignon, veux-tu me 
faire plaisir... étre aimable comme toujours en- 
vers ta petite femme, et lui montrer que tu 
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Taimes bien, achéte-lui done en allant au mar- 
ché, un tout petit chou-ruban !" Et puis voila ! 
Si elle m'avait demandé un beau gros chou de 
mon jardin, un chou-fleur, un chou-navet, un 
chou-rave, å la bonne heure ! mais un chou- 
ruban, OU vais-je trouver cela? 

Jean. 
Si vous lui aviez demandé. 

M. RONDEAU. 

A quoi bon ? Elle m'aurait ri au nez... Ah ! tu 
ne les connais point, toi, les femmes de la ville. 
Il faut s'en défier, et surtout se bien garder de 
paraitre en savoir moins long qu'elles, car sou- 
vent, elles en profitent pour escalader le pouvoir, 
et... " Monsieur, vous n'entendez rien aux affaires, 
faites la courbette maintenant, c'est le jupon qui 
regne ! " Mais tout cela ne m*avance guére. Dix 
heures vont bientot sonner et je n'ai pas encore 
ce chou-ruban... Que peut-elle vouloir en faire? 
De la salade, une soupe? Ce n'est pourtant pas 
•elle qui la fera, mais il faudra toujours qu'elle y 
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goftte, et si je n'ai que du bouillon å lui offrir... 
elle va en inventer une moue. Que faire... que 
faire ?... Bah ! aprés tout, si j'essayais. Je pour- 
rais rester ici jusqu'å demain, je n*en serais pas 
l^lus riche. Allons ! un petit coup de cæur, 
gagnons la ville ; je verrai bien si ces choux-lå 
ont une mine respectable. Pégase est at tele 
n'est-ce pas, Jean ? 

Jean. 
Depuis un quart d'heure, monsieur. 

M. RONDEAU. 

Bien, bien, je n'en serai que plus vite de 
retour. (// reprend son panier et sort par la porte 
du fond.) 

SCENE III. 

Jean. 

Ah, ah ! je le savais bien que mon maitre 
regretterait son envie. Le chou-ruban commence 
å lui agacer les nerfs... que sera-ce done quand 
il verra pleuvoir les petits comptes des modistes 
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et des fournisseurs de madame ? Il disait qu'elle 
n*était pas fiére... qu'une pauvre petite robed'in- 
dienne faisait tout son bonheur. Avait-il du 
poivre rouge dans les yeux? Voila pres d*un 
mois qu'elle est ici ; et, ne vous déplaise, beau 
temps comme mauvais temps, c'est la robe de 
soie tous les jours, et pas la méme encore, et 
puis les chapeaux... oui, les chapeaux ; en a-t-on 
VU defiler des échantillons ? Certes, pour les 
garnir, elle a dft faire une trouée monstre 
dans les étalages des fleuristes et des ornitholo- 
gistes. Elle a tout un appartement bonde de 
fleurs artificielles, de fruits cirés et d'oiseaux 
empaillés. Croyez-vous qu'on a tout cela pour 
des prunes ? Que dites-vous de son fameux chou- 
ruban ? Ce doit étre encore quelque chose de 
rare. Puisse-t-il demeurer introuvable ; car ce 
serait å mon tour d'étre joliment embété. Sais-je 
faire cela, moi, de la soupe au chou-ruban ? Et ma- 
dame qui ne sait méme pas faire cuire une patate. 
Un bon gros chou du jardin aurait bien mieux 
fait mon affaire, ou encore des petits pois... oh ! 
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les petits pois... ce n*est point battu ! C*était le 
mets favori de ce pauvre défunt... vons devez 
l'avoir connu, le pére Pacome Sansfa^on. Il a 
vécu vieux, le bonhomme. Cent quinze ans bien 
comptés... il est vrai que sa vieille ne luia jamais 
demandé un chou-ruban, de sa vie. Oui, c'était 
un beau vieux, mes amis ; et, sans mentir, il était 
aussi souple qu*un jeune homme de vingt ans. 
Quel åge avez-vous pére ? lui avais-je demandé, 
un jour. — Cent ans, mon gars ! — Comme vous 
étes alerte, frais, dispos: å votre åge, c'est extra- 
ordinaire ! — Bah ! quand on suit un bon regime. 
— Quel est done ce regime, et que mangez-vous 
å votre déjeuner? — Ben, ben, mon gargon, du 
bon pain, du bon lard et de la bonne soupe aux 
pois — .Et au diner? — Au diner! ben du bon 
pain, du bon lard et de la bonne soupe aux pois. 
— Et au souper ? — Ben, encore du bon pain, du 
bon lard et de la bonne soupe au pois ! — Vous 
voyez que cela ne fait pas mourir. Mais j'entends 
le bruit d'une voiture. {liregarde par laf enetre.) 
Il me semblait... Voila mon maitre qui revient 
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de la ville, furibond. Attention, petit Jean, gare 
å tes pieds, le panier va encore exécuter une 
danse sur le plancher. Ah ! il n'est pas commode, 
mon maitre, quand il entre dans ses grosses co- 
léres. Gare å celui qui tombe alors sous sa griffe : 
il paie pour tous les au tres. Vite, petit Jean, 
cache-toi quelque part. (// examine tous les coins 
de la salle et se cache finalement sous la table du 
centre^ dont la couverture, tres longue, le dérobe 
aux regards. Il en sort aussitåt,) Triple sot I 
j'allais oublier le balai et le plumeau. Mettons 
ga hors de vue, s'il me trouvait il pourrait m'en 
caresser les cotes. (Il les jette par la porte de 
droite, et se cache de nouveau.) 

SCENE IV. 

M. RONDEAU ET JeAN. 

M. RoNDEAU, entr ant fur ieux et tournant au- 
tour de la table en brandissant son panier, 

Fatalité!... Je n'ai encore rien trouvé. J'ai 
élé chez le fruitier, chez l'épicier, chez leboucher, 
chez le commergant de grains, chez le confiseur. 
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chez le pharmacien, et rien... rien... pas plus de 
choux-nibans que sur la main. . . Ah ! le boucher 
polissen !... Il me le paiera !. . . Quand on pense 
qu'il m'ademandé,en se tordant de rire : " Qu'est- 
ce que 9a mange des choux-rubans, en hiver?" 
Des sots comme toi, lui ai-je répondu, en lui 
mettant mon poing entre les deux yeux. Ah, j'en- 
rage... j'enrage!... Tout cela, c'est la faute 
d'Eugénie. (Se dirigeant vers la porte gauche,) 
Il faut que j'aille tout de suite... ( Eevenani sur 
ses pas.) Non !. . . restons ici. Je pourrais m'ou- 
blier, et lui faire une scene. C'est bien assez dé- 
jå, qu'elle soit privée de son chou-ruban : elle 
qui se faisait une joie, un luxe de s'en regaler. 
Il faut pourtant que je decharge ma bile sur 
quelqu'un. . . (Il appelle aux trois portes.) Jean... 
Jean. . . Jean ! Oii done est-il encore le gredin..^ 
Ah ! si je le tenais ... le vilain, le chenapan ! Il 
en aurait une dégelée . . . quitter le service sans 
permission . . . cette salle å moitié nettoyée . . . 
des toiles d'araignée... de lapoussiére dans tous 
les coins... sur les cadres... partout ! f^C//^rM^;^/ 
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le balai.) Le balai !... le balai, . . il le mérite... 
mais. . . je ne le vois nulle part, lui non plus. Il 
s'est sauvé avec, c'est s(ir. ( Frappant le par quetj 
du pied,) Oh, oh, oh !. . , ma bile, ma bile !... Je 
ne puis plus y résister. Cela me surmonte. Tiens ^ 
(Il lance son panier sous la table.) 

Jean, sortant en boitant. 

Ai'e ! a'ie ! ma partie sensible . . . encore ma 
partie sensible. (A part,) Bon ! la foudre a écla- 
té, Torage n'est plus å craindre maintenant. Dans 
tous les cas, j'ai bien fait de cacher mon balai. 

M. RONDEAU. 

Te voila enfin, maraud ! Je savais bien que je 
réussirais å te dénicher. Que faisais-tu sous cette 
table, . . hein? 

Jean. 
Qui ? . . , moi ! , . . 

M. RONDEAU. 

Oui ... toi ? 
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Jean, d party en se grattant la tite. 

Diable! voila qu'il devient embarrassant. . . 
quelle réponse ? 

M. RONDEAU. 

AUons, allons, j'attends ! 

Jean. 

M. Rondeau. 
Je . . . quoi ? 

Jean. 
J'époussetais le dessous de la table ! 

M. Rondeau. 

Le dessous de la table ! et depuis quand épous- 
s2tte-t-on cela?... mais tu n'as pas de plumeau, 
malheureux ! 

Jean, å part. 

Je m^enfonce de plus en plus. (Haut.) Je l'ai 
laissé sous la table. 

26 
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M. RONDEAU. 

Sous la table !... voyons. (Il leve un coin du 

tapis.) 

Jean. 

£st-il curieux 1 

M. RoNDEAU. 

Il fait noir lå-dessous. (Il s^age?iouille et st 
passe la tete sous le tapis,) 

Jean. 

Bon I (Il se précipite vers la porte droite^ et 
revient triomphant avec le plumeau.) A present, 
je le tiens. 

M. RoNDEAU, sortant le panter. 

Voici toujours lepanier. ( Il avance encore sous 
la table, et Jean jette son plumeau dans le panter.) 

Jean, sautant et d part. 
Sauvé, saiivé, saiivé ! 

M. Rondeau, sortant vivement de dessous 

la table. 
Hein?,., le jDlumeau n'y est pas, monsieur! 
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Jean. 
Vous n'avez pas bien regardé. 

M. RONDEAU. 

Si fait, si fait ! 

Jean. 
Il est peut-étre dans le panier. 

M. RONDEAU. 

C'est impossible, je Taurais vu. 

Jean. 

Vous ne l'avez pas découvert, regardez tou- 
jours ... on ne sait pas. 

M. RoNDEAU, regardant dans le panier, 

C'est pourtant vrai, le voici ! Ah si tu m'avais 
trompé, Jean, vrai comme je suis ici, tu avais 
mon pied quelque part. Tu n'es pas menteur, 
heureusement. Je te rends ma confiance, (D^un 
air communicatif.) et pour te le prouver, si tu 
peux me réndre le petit service que je vais te 
demander, je double tes gages. 




/ 
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Jean, Jubilant, 
Vrai, bien vrai ? 

M. RONDEAU. 

Tout ce qu'il y a de plus vrai, seulement, il 
faut que tu me trouves ce chou-ruban. 

Jean, å part, 

Encore son chou-ruban !...Je croyais qu'il y 
avait renonce. Trouver un légume ni vu ni 
connu : ce n'est pas facile, mes amis. Si Ton 
pouvait, au moins, interroger madame, et savoir 
de quelle couleur sont ces choux-lå ; s'ils ont 
des feuilles, du poil ou de la plume, mais il n'y 
faut pas songer, elle est bien trop fiére pour se 
laisser approcher..,par un domestique surtout... 
y pensez-vous ?...elle se croirait déshonorée å 
tout jamais ! Il faut que je lui parle pourtant, 
et si je ne réussis pas, eh bien, tant pis ! En 
attendant, disons quelque chose, voila mon 
maitre qui s'impatiente. {Haut,) Hé I mon maitre, 
si vous alliez trouver M^ Pothier, notre nouveau 
notaire... Ce chou-ruban ne doit-étre connu que 
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des savants, et, comme il en sait long, il pourra 
peut-étre vous donner un bon conseil. 

M. RONDEAU. 

py songeais, j*y songeais...mais Pheure presse, 
et s'il n'était pas chez lui !... Il me faut ce chou- 
ruban ce matin, il n*y a point de milieu. 

Jean, regardant å la f enetre, 

Vous ne pouviez étre mieux servi. Voila jus- 
tement Me Pothier qui passe Fautre bord du 
chemin {Tres haut.) Hé ! Me Pothier, entrez 
done un peu ^ notre maltre aurait besoin des 
chandelles...pas des chandelles, mais des lumié- 
res de votre science... de votre science, comment 
dit-on cela déjå... 9a finit en ale,,. des lumiéres 
de votre science notariale ! 

SCENE V. 

Les mémes et Me Pothier. 

Me. Pothier, entrant graventent, un enorme 
parapluie sousle bras et faisant une grande ré- 
vérence. 
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BoDJour messieurs. {Strrani la nuum, de M. 
Kondeau?^ M. Rondeau est bien ? 

M. Rondeau. 

Tres bien, je vous remercie ! 

Me Pothier, scrrant la main dejean. 
Et M. Jean ? 

Jean. 

Tres bien, pareillement ! {A part?) Il est pc»^ . 
au moins, celui-lå, il m'appelle monsieur !... i\h 
me fait un velours ! 

Me Pothier. % 

M. Rondeau, encore une poignée de manT.SK. 
vous aussi M. Jean (// leur presse la maim?) ^- 
Rondeau, s'il vous plalt, (// avance la Muviz. 
encore une ?... 

M. Rondeau, ^impatientant, 

Merci, raerci...je suis presse... je voudrais 
savoir tout de suite... 

Me Pothier. 
Oh, parfait ! parfait... et madame ? 
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M. RONDEAU. 

Elle se porte å merveille. 

Me Pothier. 
Et votre petite famille ? 

M. RONDEAU. 

De gråce, Me Pothier, il y a å peine trois 

>emaines... 

Me Pothier 

Oh pardon ! pardon... j*ignorais. (// sort sa 
iabatiere,) Une prise, M. Rondeau? (Jlsprisent,) 
Une prise, M. Jean ? (Ils prisent.) 

Jean, d part. 
Pristi !... comme c'est poli un no... taire ! 

Me Pothier. 
Encore une, M. Rondeau ?... 

M. Rondeau. 
Merci... merci... il faut que... 

Me Pothier. 

Sans cérémonie, encore une... (Ils prisent,) 
Et Pégase fait-il toujours son mille en... 
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M. RONDEAU. 

De gråce, Me Pothier, je vous dis que je suis 
l)ressé, et que je voudrais trouver ce chou... 

Me Pothier. 
Un fin coursier que ce Pégase. J^étais fier de 
ses succes aux derniéres courses... Comme il 
vous a distance la vieille Cocotte du pére Nico- 
déme... elle en perd... elle en perd, la vieille... 
Elle a fait son temps, voyez-vous. Ah ! tiens, M. 
Rondeau, encore une prise, votre contenance 
m'indique que vous trouvez mon tabac excellent. 

M. Rondeau, d part. 
Ah ! pardine, non ! on dirait de la citrouille 
råpée... voyons, contentons-le encore une fois. 
(Il accepte la prise.) Il finira par se fatiguer. 
(Haut.) Oui, oui ! excellent, in surpassable,.. 
l)remiére qualité ! 

Me Pothier. 
Encore une, alors ! 

M. Rondeau, å part. 
Il n'a pas encore fini, décidément il va me 
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faire fåcher poiir tout de bon. (Haut et un peu 
sévérement.) Me Pothier, c'est la derniére fois^ 
que je vous le répéte, il me faut ce chou-ruban 
sur rheure, sinon je garde vos honoraires ! 

Me Pothier. 

Comment, comment, pas d'honoraires ! J'ai 
mal compris, sans doute. Pardon, pardon ! Je 
suis å vous tout de suite... immédiatement. Est- 
ce un contrat de mariage, un testament qu'il 
vous faut ? Je m'asseois lå, et je vous redige 
cela en cinq minutes, currentibus calamitatis, 
traduction libre : au fil de la plume. 

M. RONDEAU. 

Non, pas de cela. J'ai convolé en premieres 
noces, il y a trois semaines, et je n'ai pas en vie 
de recommencer, quant å mourir... je n'y songe 
pas encore, mais il est une chose qui m'agace 
beaucoup depuis le matin. J'oubliais... Pégase 
n'est pas encore dételé... Jean ! 

Jean. 
J'y vais. (// sort.) 
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Me Pothier. 

Voyons, voyons, dites vite, vous savez... la loi 
est si puissante, si clairvoyante, si... 

M. RONDEAU. 

Suffit, suffit... Vous connaissez ma femme ? 

Me Pothier. 
Un peu... un peu : de vue seulement. 

M. RoNDEAU. 

Qu'importe... c'est un détail ; vous savez tou- 

jours qu'elle vient de la ville ; et que, comme 

beaucoup de ses compagnes de lå-bas, elle vous 

# a parfois des goftts bien droles... des fantaisies, 

des petits caprices, des... 

Me Pothier. 

Oui, oui, je connais cela... par expérience... 
ma pauvre défunte en peinture... 

M. RONDEAU. 

En teinture, vous voulez dire. C'est bien assez, 
je trouve. En peinture, je ne pourrais point 
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l'endurer... je ne puis sentir l'huile. Tout cela 
c'est entre nous. Imaginez-vous done, que ce 
matin, elle s'est réveillée en me demandant un 
chou-ruban ! J*ai parcouru la ville en entier... 
j'ai été chez tous les marcbands de comestibles 
et de combustibles, et j'en suis revenu å ma 
courte honte... pas plus de chou-ruban que sur 
cette table. Découragé, j*allais abandonner la 
partie, quand, en vous voyant passer, j'ai pensé 
que gråce au code... 

Me Pothier. 
Je pourrais vous tirer d'embarras ? 

M. RONDEAU. 

Précisément. 

Me Pothier. 
Hum... hum ! c'est grave, tres grave. 

M. RoNDEAU, aiarmé, 

Hein, hein ? c'est grave, dites vous, Thonneur 
conjugal serait-il en jeu?... Si je savais ! 

Me. Pothier. 
Oui, grave, et malheureusement le code... 
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M. RONDEAU. 

Comment, le code est impuissant... je ne 
pourrais pas me disculper... expliquez-vous, vi te * 
cette incertitude me tue... je ne voudrais pour 
rien au monde... La risée publique... la risée pu- 
blique... (Se couvrant le visage ^ Ah ! je n'y sur- 
vivrais pas !... 

Me Pothier. 

Calraez-vous, calmez-vous, M. Rondeau, at- 
tendez... laissez-moi finir. Il ne s^agit nullement 
de rhonneur conjugal, je voulais tout simple- 
ment vous dire que le chou-ruban n'est pas men- 
tionné dans le code. 

M. Rondeau, å part. 
Ah !... cela me soulage d'un grand poids I 

Me. Pothier. 

C'est une lacune, j'en conviens, mais quand 
je serai député, j'espére m'illustrer en travaillant 
de toutes mes forces å reparer eet oubli. En 
attendant, profitons des atouts qui nous restent, 
et examinons froidement la situation. En vous 
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mariant, vons avez contracté robligation de four- 
nir å votre femme tout ce qui lui est nécessaire 
pour les besoins de la vie, selon votre faculté et 
votre etat. C*est bien clair, n'est-ce pas ? Mais 
ici, \me petite difficulté se présente... une ques- 
tion de droit ! Un chou-ruban est-il indispensa- 
ble å Texistence? Il n*y a pas eiicore de précé- 
dents, que je sache, lå-dessus, et je n*aimerais pas 
å me prononcer, sans faire préalablement une 
etude approfondie... 

M. RONDEAU. 

Non, non... impossible... impraticable ! cela 
demanderait des heures, et il me faut ce chou- 
ruban dans vingt minutes au plus tard. 

Me Pothier. 
Alors, je ne vois qu'un moyen. 

M. RONDEAU. 

Lequel ?... dites vite ! 

Me Pothier. 
Faire å madame des offres reelles ! 
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M. RONDEAU. 

Des offres reelles ! et comment ? 

Me Pothier. 

En liii servant, par mon ministére, un bon 
gros chou de votre jardin, au lieu du chou-ruban 
qu'elle réclame. Il me semble que des offres ne 
peuvent jamais étre plus reelles que cela ! 

M. RoNDEAU, d part. 

Elles seraient bien plus reelles avec un chou- 
ruban. 

Me Pothier. 

Un chou-légume vaut bien.un chou-ruban, je 
pense ; et si, plus tard, madame prétendait que 
vous refusez de pourvoir å sa subsistance, vous 
auriez un commencement de preuve magnifique 
å lui opposer. Ne craignez rien, M. Rondeau, 
je vais faire la chose en notaire consciencieux, 
procurez-moi seulement ce chou, et vous verrez : 
tout ira sur des roulettes ! 

M. Rondeau, å la porte laterale droit e, 
Jean !... Jean !... 
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Jean, dans les coulisses. 
Monsieur ! 

M. RONDEAU. 

Cours au jardin, et apporte-moi un chou, le 
plus beau, tu sais, le chou de l'exposition. 

Jean. 
Compris ! 

SCENE VI. 
M. Rondeau et Me Pothier. 

Me Pothier. 
Mais cela ne va done plus, dans le ménage ? 

M. Rondeau. 

Il n'y a encore que cela... un chou-ruban, 
aprés tout, ce n'est pas une montagne, et peut- 
étre, une petite explication... 

Me Pothier. 
On ne sait, on ne sait... il y a des caractéres 
si difficiles. A votre place, j'exigerais des garan- 
ties. Ce n'est pas pour la mépriser, mais Julie, 
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nia pauvre défunte, avait de ces velléités. Nc 
lui prit-il pas fantaisie, un beau jour de janvier, 
par un froid de quarante degrés au-dessous de 
zéro, de manger des fraises, et des fraiches en - 
core ? J'eus toutes les peines du monde å lu i 
persuader que ce n'était pas la saison, et que 
méme en grattant sous la neige, elle n'en trouve- 
rait pas. Elle voulait absolument plaider en 
-separation, sous le prétexte que je lui refusais 
un fruit indispensable å Texistence. 

M. Ron DE AU. 
Des fraises en hiver ? 

Me Pothier. 

Oui, des fraises en hiver. Une autre fois elle 
nie fit un charivari de quinze jours pour avoir 
du miel de lapin : comme si ces petites bétes å 
fourrure, qui broutent le thym et le serpolet, 
<:onnaissaient bien cela, du miel. Elle les prenaii 
pour des abeilles, je crois ! De guerre lasse, 
j'achetai un bocal de miel ordinaire, j'y attachai 
une pancarte imprimée sur laquelle on pouvait 
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lire, en grosses lettres " Miel de lapin," et je lui 
en fis cadeau. Si vous aviez vu comme elle était 
contente ! J'eus six mois de paradis terrestre, 
un vrai miracle depuis l'époque de la lune de 
miel. Elle s'apergut si peu de mon subterfuge, 
que trois jours avant sa mort, elle disait encore 
a son entourage, quil n'y avait rien de meilleur 
au monde pour les constitutions délicates, que 
<iu miel de lapin. 

M. RoNDEAU, riant. 

Du miel de lapin ! ah, ah, ah ! vous badinez 
Me Pothier. 

Me Pothier, soletmellement. 

Monsieur ! un parfait notaire ne badine ja- 
mais ! 

SCENE VII. 

L MÉMEs, Jean. 

Jean, entrant et poriant un chou superbe quHt 
dépose sur la table. 

Mon maitre, voici ! (// sort aussitotJ) 

27 
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Me Pothier. 

Oh le superbe légume ! si avec cela, madame 
n'est pas contente de mes offres : c'est qu'elle 
^era bien difficile. A present, je puis en toute 
sécurité rediger mon acte. 

M.' RONDEAU. 

Vous faut-il de Tencre, une plume ? 

Me Pothier, 

Pardon, j'ai toijjt ce qu'il me faut ; un notaire 
sans enere et sans plume, c'est comme un chas- 
seur allant å la chasse aux écureuils, sans fusil ni 
plomb. (// dépose spn chapeau et son parapluié 
sur un bout de la table, sort un rouleau de papier 
de sa poche^ une plume^ et s^assied d'un cåté de la 
table.) Vous voyez cette plume, M. Rondeau,. 
c*est la derniére nouveauté... la fureur du jour I... 
L'encrier est supplanté, et gråce au génie mo- 
derne... 

M. RONDEAU. 

C'est bon, nous aurons le temps de causer lå- 



; 



RIS ET CROQUIS 419 



dessus plus tard... je siiis presse... il est pres de 
onze heures et vous savez, vos honoraires !... 

Me Pothier. 

Ah j'oubliais... mille pardons, je me mets å 
Tæuvre, tout de suite. (// écrit) " L*an mil huit 
cent quatre-vingt huit, etc. etc ...A la réquisition 
speciale de... de..." Vos nom et prénoms ? 

M. Rondeau. 
Joseph Vercingétorix Bauset Rondeau. 

Me Pothier 

Joli nom... joli nom... pas aussi joli que le 
mien, toutefois... votre occupation ? 

M. Rondeau. 
Bourgeois... jecultive aussi les choux. 

Me Pothier. 

Parfait, parfait... disons gentilhomme,... cela 
couvre tout, et... c'est plus distingué ! *' Je, 
Mathusalem Nabuchodonosor Pothier " un nom 
plein d'avenir, monsieur — " notaire public, 
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soussigné, résidant et pratiquant au village des 
Gobelets, en la paroisse du méme nom. Me suis 
exprés transporté å la résidence, en la dite pa- 
roisse etc. etc... Oli étant et parlant "... Votre 
dame est raisonnable, sans doute ? 

M. RONDEAU. 

Pas toujours ! 

Me Pothier. 
Parfait... quels sont ses prénoms ? 

M. RONDEAU. 

Eugénie. 

Me Pothier. 
Elle n*a que celui-lå ? 

M. Rondeau. 
Vous les faut-il tous ? 

Me Pothier. 

Sans doute, autrement mon acte ne serait pas 
legal. La loi... voyez-vous. 




-o- 
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M. RoNDEAU, d part. 

Diantre ! moi qui suis presse... si encore je 
puis me les rappeler : {Haut et tres vite?) Marie 
Eugénie Noémie Cédulie Octavie Virginie Pul- 
chérie Coralie... 

Me Pothier. 

Doucement, do ucement !... je ne puis pas 
fournir ! 

M. RONDEAU. 

Delphine Guindaline Célérine Ombéline Her- 
mine Justine... 

Me Pothier. 

Mais, je ne vous demande pas les prénoms de 
toutes vos voisines ! 

M. Rondeau. 

Vous me demandez tous ses prénoms, je vous 
les donne ! 

Me Pothier. 

Combien a-t-elle done eu de parrains et de 
marraines ?... On dirait une cloche !... 
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M. RONDEAU. 

Augustine Sabine Ludivine Catherine Alber- 
tine Eglantine Coquine... 

Me Pothier, inquiet. 
Pristi ! je n'aurai pas assez d'encre. 

M. RONDEAU. 

Orpha Larinda Pamela Avélina Adouilda 
Edouardina... 

Me Pothier. 

Arrétez, arrétez, je commence å avoir le bras 
paralyse ! 

M. RONDEAU. 

Lucinda Azilda Alma Olga BeleaEva Stella... 

Me Pothier. 

Ouf ! Guf... je n'en puis plus... j'ai chaud... 
hoxriblement chaud. (Il s*essuie avec son mou^ 
choivy puis continue å écrire.) 

M. RoNDEAU. 

Mathilde Bathilde Clothilde Latulipe. 
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Me Pothier. 

Il était temps... je tombais en syncope... et 
vous n*avez pas craint d'épouser une femme 
apprétée å pareille sauce ? 

M. RONDEAU. 

<2u'est-ce que cela faisait ? 

Me Pothier. 
On aurait pu vous prendre pour un mormon. 

M. RONDEAU. 

Un mormon ! . . . comment ? 

Me Pothier. 
Mais on pouvait croire que vous épousiez 
trente-sixfemmes du coup ! ( Voyant M, Rondeau 
s^impatienter,) Mes honoraires, en effet. {Repre- 
nant la plume,) " Je dit notaire, es dite réquisi- 
tion, lui ai lå et alors offert å bourse déliée et å 
deniers découverts..." 

M. Rondeau. 
Mais, Me Pothier, il s'agit d'un chou 1 
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Me Pothier. 

Vous avez raison, vous avez raison. J'étais 
distrait. J'ai tellement contracté l'habitude de 
faire des offres en espéces, et puis je songeais å 
mes honoraires... " Je lui ai alors offert, å chou 
découvert," done " au lieu et å la place d'un chou- 
ruban... un chou"... comment dirais-je bien 
cela ... il ne faut pourtant point qu*on le con- 
fonde avec un chou-fleur... '*un chou-légume, " 
oui, " un chou-légume." C'est bien cela : faisons 
notre description aussi exacte quepossible... (7/" 
souléve le chou.) " un chou-légume de la pe- 
santeur d'environ... d'environ dix livres".., 
je pourrais me tromper, car je n'ai pas de balan- 
ces sous la main, mais j'ajoute : " plus ou moins;'* 
cela couvre tout. . . le plus ou le moins quelle 

qu'en soit la difference devant étre au profit ou 
å la perte de madame Rondeau,naturellement... 

" Lequel chou, qui est de couleur vert tendre^ 

et sillonné de rainures blanches tirant sur le 

jaune dans les parages du cæur alias du tro- 

gnon " je dis alias de crainte que madame ne 
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puisse me comprendre... ** nous a paru. . . nous 
a paru å nous, notaire soussigné, sain de corps et 
d'esprit"... non, pas d 'esprit, car on dit tou- 
jours : bite comme un chou... " sain de corps et 
possédant toutes les facultés requises pour faire 
une bonne salade au vinaigre, ou une bonne 
soupe... pas trop salée!"... Bravo! c'est ma 
meilleure description... ah ! quand on a du talent 
et des idées saines : on fait vite son chemin dans 
le monde ; vous verrez. . . la gazette en parlera, 
et mon nom passera å la postérité... " Ce.å quoi 
la dite dame Rondeåu a répondu "... bien, nous 
compléterons cela plus tard... dans Tautre 
appartement. Comme vous voyez, c*est skort and 
sweet. Tout est prét, maintenant, allons. 

M. RONDEAU. 

Suivez-moi. (Ils se dirigent vers la porte gauche ; 
Me Pothier tenant son parapluie et le chou cPune 
main et son chapeau de Pautre, il échappe le chou, 
puls le parapluie et ainsi de suite trois fois,) 
Allons, allons, 9a presse. Laissez-moi votre pa- 
rapluie que je le dépose sur la table. 
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Me Pothier. 

Moi I me départir de mon parapluie!... Jamais!... 
un notaire instrumenter sans parapluie, y pensez- 
vous ? Mes doctes confréres pourraient provoquer 
mon interdiction. Il n'y a qu'un låche pour rougir 
del'embléme de sa profession. (Ilréussit enfinå 
garder les deux objets et il sort par la gauche^ 
suivi de M. Rondeau^ tandis que Jean rentre 
par la droite.) 

SCENE VIII. 

Jean, riant å gorge déployée. 

Ah, ah, ah !... Ah, ah, ah I... oii vont-ils done 
comme cela ? . . . Presenter leurs hommages å 
madame? Ah, ah, ah!... elle va é tre grandement 
flattée de la visite. . . de si graves personnages : 
(Comptant sur ses doigts,) un chou. . . un para- 
pluie et puis. . . un notaire ! Quel beau trio!. . . 
le plus chou des trois, n*est pas celui qu*on pense. 
Ma foi, si tout cela est dans le code, je crois que 
nos députés sont devenus fous. Ah, ah, ah ! Il 
me semble voir la tete de madame de vant ce 
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cortége imposant Les accroche-cæur vont-ils en 
faire des toiirniquets ? Je ne suis pas indiscret, 
mais je donnerais beaucoup pour assister å la 
comédie, sans étre vu. ( Contrefaisant le notair e^ 
son balai sous le bras, en guise de parapluie.) M. 
Rondeau est bien? (Il fait semblant de lui serrer 
la main,) Cher M. Rondeau, encore une poignée 
de mains. .. Ah, M. Rondeau, encore une... Ah, 
M. Rondeau, une prise. . . encore une. . . vous 
semblez trouver mon tabac excellent. . . encore 
une, alors. . . Voyons, je m'amuse ici, et je suis 
sftr qu*on se tient les cdtes, au salon. Si je pou- 
vais voir par le trou de la serrure. Tonnerre ! la 
clef est de Tautre coté. Si j*avais su... Il est trop 
tard, maintenant. Non, pas encore. Il m*a sem- 
blé, l'autre jour, qu*il y avait dans cette porte un 
næud prét å prendre la clef des champs. Il 
faut que je lui fasse les yeux doux. Voyons, oii 
est-il? (Il examine le bas de la porte.) C'est 
drole, il n'y est plus. Madame Taurait-elle volé ? 
On ne sait pas, ces mondaines, elles sont capa- 
bles de tout. . . elle peut Tavoir pris pour haus- 
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ser sa tournure ... un si beau næud . . . c'est 
dommage. . . il a mal tourné. Mais il aurait lais- 
sé des traces de sa fuite. Quand un næud part 
pour voyage, il oublie ordinairement son trou, et 
je ne vois rien... absolument rien... pas la 
plus petite trace d'ouverture. C'est å n'y rien 
comprendre. (Il regarde le haui de la porte,) 
Bon, bon, je Tapergois, lå haut. Vite, une chaise 
... Je le tiens. . . Ah, mon petit bonhomme ! tu 
peux aller voir le pays maintenant, mais sois 
prudent, le monde est grand et les tentations nom- 
breuses ; défie-toi des demoiselles de la ville, sur- 
tout de celles qui se fardent, qui se poudrent, et 
qui mangent du chou-ruban sans savoir Tappré- 
ter. (Il lelaisse tomber,) Amusons-nous, å pre- 
sent. Mon petit næud, tu avais un beau nid, 
comme on y voit bien, ^a vaut bien mieux 
qu'un trou de serrure. Bon, voila encore la taba- 
tiére dans les honneurs. Une prise, madame?... 
une prise, monsieur?... encore une, madame?... 
encore une, monsieur?... une troisiéme, mada- 
me?... elle fait la moue... une troisiéme, mon- 
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sieur?... il s'impatiente... Ah vous trouvez mon 
tabac excellent, madame?... elle éternue... vous 
le trouvez insurpassable, monsieur ? . , . Me Po- 
thier a bien fait de faire disparaitre sa tabatiére, 
une seconde de plus, elle allait se promener dans 
les airs. C'est tres pacifique, jusqu'ici. Enfin, voila 
Me Pothier qui déplie son grand papier. . . ma- 
dame ne sait que faire... elle agite fortement son 
éventail. Elle croit que c'est une adresse å Poc- 
casion de sa féte, mais elle regarde le chou de 
travers... elle le trouve tout drole... pour un ca- 
deau, il n'a pas bien bonne mine aussi. M. Ron- 
deau arpente l'appartement. Bon, voila madame 
qui pouffe de rire, ah, ah 1 Me Pothier, la recep- 
tion est chaude, parait-il. Vous voila rouge comme 
un piment d'automne. Allez, allez maintenant, 
presenter des adresses aux dames, avec un para- 
pluie et un chou sous le bras. Regardons en- 
core... cela devient de plus en plus interessant* 
Je... (La porte s^ouvre brusquement, renver se la 
chaise et Jean s'étend de tout son long sur le par- 
quet,) 
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SCENE IX. 

Jean, M. Rondeau et Me Pothier. 

Me Pothier, entrant comme une bombe, et fat-- 
sant le tour de la scéne^ å grands pas, et tenant le 
chou comme sHl allait le lancer quelquepart. 

La fenétre !... la fenétre !... 

M. Rondeau, le suivant. 

Non, non, Me Pothier... ne jetez pas... ne 
jetez pas... un chou de l'exposition . . . un chou 
de Texposition ! 

Me Pothier. 
Oli est la fenétre ? 

M. Rondeau. 

Non I . . . un chou de Texposition 1 

Jean, emboitant le pas derriére eux, se tenant 

la hanche et boitant, Un chou de Texposition!... 

(Ils font ainsi le tour deux ou trois fois, puis la 

porte du fond s'ouvre,) 
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Me Pothier. 

Bon, satané chou, va ! (Il le lance dans la 
porte ouverte et attrape en pleine poitrine^ le ser^ 
gent qui entre,) 

SCENE X. 
Les mémes, le Sergent de Police. 

Le sergent. 

Maladroit 1... (// lut saisit le bras,) Ah 1 c'est 
done vous, qui faisiez le vacarme dans cette 
paisible demeure. Venez done ici un peu, que j'ex- 
amine votre binette å mon aise... vos traits ne 
me semblent pas inconnus ! (Il Ventraine sur le 
bord de la scene,) Tiens, tiens, Me Pothier!... 
la bonne fortune, moi qui vous cherchais ! 

Me Pothier, å part et inquiet, 

Est-ce qu'il aurait devine?... Pour le coup, je 

serais flambé... tout de bon. ( Il cherche å s^esqui" 

ver,) 

Le sergent. 

Voyons, voyons,... pas de ces velléités d'indé- 
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pendance. Quand je tiens un joli gargon, je sais 
étre poli et Thonorer de ma compagnie aussi 
longtemps que Tétiquette Texige. Vous venez 
d'assaillir un gardien de la paix dans Texécution 
de... 

Me Pothier. 

Mais je ne vous voyais pas... c'est un acci- 
dent... qui est-ce qui aurait pu prévoir ?... la porte 
était ouverte... ne voyant personne, j*ai lancé le 
chou ! 

Le sergent. 

Fadaises que tout cela !... si vous n*aviez que 
ce seul méfait sur la conscience, je vous conseil- 
lerais de dormir sur vos deux oreilles, mais vous 
n'avez pas que ce petit compte å regler avec 
dame Justice. Connaissez-vous, Me Pothier, un 
certain épicier... 

Me Pothier. 
Hein?... un épicier 1 

Le sergent. 
Oui, un épicier qui, le mois demier, prit la 
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poudre d'escampette, au grand désespoir de ses 
•créanciers, et qui, aujourd'hui, dans ce village, 
sous un nom d'emprunt, pratique illégalement 
une honorable profession, å laquelle il n'a jamais 
^té admis, et acciunule ainsi illegal i tés sur illé- 
galités. 

Jean, d part å M. Rondeau. 

Il n'était pas notaire. 

M. Rondeau, å part. 
LrC pendard... il mérite la corde ! 

Le sergent. 

Ce brave homme, le connaissez-vous Me Po- 
thier ? 

Me Pothier, å part. 

Je suis perdu... il sait tout ! C'est dommage, 
moi qui avait si bien saisi le coté poli... de la 
profession. 

Le sergent. 

Voyons... répondez ! 
Me Pothier, tretnblant et cherchant å s'esquiver. 
Pardon, monsieur... pardon... vous vous trom- 

28 
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pez... ce n'est pas moi... c'est un autre. Je... je 
n'ai jamais... non jamais... c'est une erreur. 

Le sergent. 

Une erreur !... adressez-vous å d'autres, mon- 
sieur ; avec moi, ga ne prend pas. D'ailleurs, ex- 
pliquez votre présence ici, si vous le pouvez. Je 
parie que vous étiez en frais d'abuser de la con- 
fiance de ces deux braves gens. 

M. RONDEAU. 

Oui, oui... un chou de l'exposition, qu'il vou- 
lait me dérober.. 

Jean. 
Oui, oui, un chou de Texposition ! 

Le sergent. 
Vous voyez ! 

Me Pothier. 
• C'est faux... archi-faux... Ils mentent ! 

M. RONDBAU. 

Il voulait me faire croire qu*avec des ofFres 
reelles, 9a pouvait remplacer un chou-ruban... 
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Jean. 

Il a failli me tuer en poussant malicieusement 
la porte que j'époussetais... monté sur une 
chaise ! 

M. RONDEAU. 
XI a*»* 11 a*»* 

Le Sergent. 

Suffit, suffit... son dossier est complet et 
depuis longtemps. Ce n'est pas d'aujourd'hui 
qu*il est mClr pour le pénitencier. Suivez-moi, 
Me Pothier. 

Me Pothier. 

Non, non, je pro teste... ce n'est pas mol... 
C'est un guet-apens, une odieuse conspiration..^ 
J'ai été troublé dans Texercice de mes fonctions... 
je vous ferai pendre, gråce au chapitre 73 des 
Statuts refondus. 

Le Sergent. 

Allons... pas de gestes... venez ! (Il Pen- 
traine.) 



436 RIS ET CROQUIS 






) 



Me Pothier, résistant. 

C'est une infamie !... J'invoquerai laprescrip- 
tion de... de... de trois semaines... Il doit y en 
avoir une... je la J:rouverai... Mon parapluie... 
mon parapluie... que j*ai oublié... un parfait no- 
taire sans parapluie... il me le faut.. il me le 
faut !... (La porte se ferme sur eux.) 

SCENE XI. 

M. RONDEAU ET JeAN. 
M. RONDEAU. 

Que le bagne me délivre å jamais de tous les 
faux notaires et de leui: séquelle. Me Pothier a 
richement mérité ce qui lui arrive... le coquin... 
il m'aurait livre å la risée publique. Son para- 
pluie... il voulait son parapluie !... ah, il ne Taura 
plus... c'est bien assez qu'il m'ait massacré le 
plus beau chou de mon jardin, moi qui devais 
avoir le premier prix å Texposition... mon nom 
aurait paru sur les joumaux... ah ! il n'est pas 
donné å tout le monde de voir son nom imprimé... 
avec un premier prix pour les choux... J'en aurais 
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profité pour faire mousser ma condidature å la 
mairie, Fan prochain. J'aurais été élu å Punani- 
mité, et Ton m'aurait appelé " M. le maire," gros 
comme le bras, et Eugénie... " madame la mai- 
resse,"s*il vous plait... comme elle aurait été 
fiére ! Hélas, c'est fini, bien fini. Tout est å 
recommencer. Est-ce assez choquant ? Ah, 
quelle avant-midi, quelle avant-midi ! Entends- 
tu, Jean, ma femnae rit encore de la scene de 
tout å rheure. Comment vais-je lui expliquer 
maintenant ma crédulité ? 

Jean. 

Bah ! dites-lui que c'est un tour que vous avez 
voulu jouer au notaire... elle vous croira Thomme 
le plus fin du monde. 

M. RONDEAU. 

C'est une idée... elle a du bon... j'en ferai 
Tessai bientot. (J)n en t end sonner onze heures,) 
Comment, déjåonze heures ! Etce chou-ruban... 
il serait grandement temps de le mettre au feu, 
je pense, mais oii le trouver ? Cette pauvre Eu- 
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génie, elle va diner tard ; pourquoi vient-elle me 
demander aussi un légume impossible. J*aime- 
rais autant chercher du miel de lapin. Ah ! c'est 
décourageant... décourageant !... (// se laisse 
tomber sur une chaise et Pon éntend chanier au 
dekors.^ 

La nature fait sa toilette, 
Elle a pour de prochains ébats. 
Mis sa jupe de violette 
£t son écharpe de lilas ; 
Viens et mele ta poésie 
A tous les échos palpitants ; 
Que fais-tu I pourquoi foir la vie ? 
J'attends. 

M. RoNDEAU, se'levant, 

Hein !... entends-tu ? Qui est-ce qui peut 
chanter ainsi, å ma porte, en plein jour ? Je ne 
connais pas cette voix...quelque voyageur, sans 
doute. ( On /rappe å ia porte du/ond,) Jean, ouvre 
done. (// ouvre et M. Sonnet, poéte å grands 
cheveux et aux habits råpés entre,) 
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SCENE XII. 

Les mémes, M. Sonnet. 

M, Sonnet, faisant une grande révérence, 

Heureux morteis, mille excuses si je me per- 
mets de penetrer dans votre modeste sanctuaire. 
Je suis un pauvre barde venu de bien loin, et il 
jne reste encore å parcourir un long sentier semé 
de ronces et d'épines, avant d'atteindre au but. 
(Il s^essuie.) 

Jean, å part. 

Un barde... un barde !... je ne connais pas 
♦cela, moi ! Tiens, 9a doit étre un joueur de 
bombarde. Piano fait pianiste ; violon, violoniste ; 
bombarde ferait bombardiste, mais comme cela 
sonne mal, on doit dire... un barde ! 

M. Sonnet. 

J'aurais voulu me désaltérer dans l'onde pure 
d*un ruisseau murmurant, mais contre mon at- 
tente, je n*en ai point rencontré sur ma route, et, 
la soif me pressant, j'ai cru, qu'aussi hospitaliers 
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que Tétaient autrefois Philémon et Baucis, dans 
les vertes collines de la Phrygie, lorsqu'ils rece- 
vaient le grand Jupiter et son fils Mercure dans 
leur pauvre cabane, vous ne me refuseriez pas 
un verre : 

De ce liquide sain 
Qui, par la verte prairie 

Sar la mousse fleurie, 
Coule du soir au matin. 

M. RONDEAU. 

Fort bien, fort bien, mon ami, asseyez-vous lå ; 
laissez-moi vous débarrasser de ce manteau. Je 
vais mettre votre canne dans ce coin, et je cours 
vous chercher un verre de ce liquide. (A party 
au bord de la scene,) Encore un qui ne sait pas 
ce qu^il veut. S'il faut atteler Pégase pour aller 
en Phrygie... c'est bien loin. Si au moins j'étais 
certain d'y trouver le chou-ruban... je lui en 
parlerai toujours. (A Jean.) Jean !... As-tucom- 
pris ce qu'il demande ? 

Jean. 
A boire, je suppose. Il a dit qu*il avait soif 1 
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M. RONDEAU. 

Mais ce liquide sain, qui coule sur de la 
mousse fleurie, il n'y en a point par ici ! Il y a 
bien Teau de la riviére, mais elle coule sur du 
sable ; Teau du fosse, mais elle coule sur de la 
^laise ; Teau du puits... 

Jean. 

Bah ! imitez Me Pothier, faites-lui des offres 
reelles avec du sirop de vinaigre. Il y en a en- 
core, je crois, sur le buffet. Peut-étre trouvera-t- 
il cela aussi bon que son liquide. S'il a bien soif 
il nous épargnera un voyage du coté de la Phry- 
gie... une paroisse éloignée, située quelque part 
dans les concessions, je suppose. 

M. RONDEAU. 

On peut toujours essayer. (Il va au buffet et 
remplit un verre qu* il present e å M, Sonnet,) 

Jean, å part. 

Il a parlé de Philémon et de Baucis...je ne sais 
pas si j'ai connu ces gens-lå... pour Philémon, je 
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devais étre trop jeune, quant å Baucis, il se peut 
qu'il soit proche parent de mon maitre qui s'ap- 
pelle Bauset Rondeau ; Bauset, c'est le nom de 
sa mere. Ce doit étre Bauset, qu'il veut dire : il 
se sera trompé de chiflfre !... Tout de méme, je 
m'étonne que mon maltre dans son voyage de 
noces n'ait pas été voir ses parents de la Phry- 
gie... ils sont peut-étre trop pauvres. Je le saurai 
bien. 

M. SoNNET, se kvant et goåtant la liqueur. 

Excellent, divin, réminiscence de Tambroisie 
et du nectar de TOlympe. Votre nom, brave 
h6te? 

M. Rondeau. 

Vercingétorix Bauset Rondeau. 

M. SoNNET. 

A votre santé done, M. Rondeau. (Il vide le 
verre,) Rondeau I c'est un nom fameux, illustre, 
tres poétique ; il rime avec Boileau, Rousseau : 
des poétes celebres. Si j'en crois Boileau, vous 
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étes d'origine gauloise, car il dit quelque part 
dans son Art Poétique : 

Le Rondeau, né gaulois, a la naiveté ! 
M. RONDEAU. 

Comment, M. Boileau me connaissait ? 

M. SoNNET, cHgnant de Pæil. 

Pas tout å fait. Il y a plus d*un siécle qu*il a 
vécu OU mieux qu'il est mort. 

M. RONDEAU. 

Ah oui, je me souviens maintenant, Oscar 
Boileau, le parrain de mon aieul, n'est-ce pas?.... 
Il avait du sang irlandais ? 

M. SONNET. 

Non, gaulois... Votre prénom, Vercingétorix, 
rindique. C'était un grand chef gaulois, ce Ver- 
cingétorix, un brave. César ne Taimait pas d*a- 
mour tendre... Mon nom comme le votre, est 
est aussi tres poétique, et sans me vanter, plus 
poétique encore que le votre. Je m'appelle 
Sonnet et c'est encore Boileau qui a dit : 
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Un sonnet sans défaut, vaut seul un long poeme. 

J'étais done prédestiné å devenir un vrai poéte, 
un poéte plus grand que Lamartine, plus grand 
que Victor Hugo. J'ai richement répondu aux 
espérances que mon nom faisait naitre. Aujour- 
d'hui, je suis le plus fin ciseleur de sonnets de 
Tunivers ! 

Jean, å part, 

Hein ?...un ciseleur de sonnettes !...La bonne 
affaire. . . celle de mon maitre, qui est félée ! 

M. SONNET. 

Tiens ! pour vous remercier de votre jus di- 
vin, je vais composer un petit sonnet, en votre 
honneur; vous verrez comme c'est enlevé... ma- 
gis tralement. (Il pr end son calepin et commence 
å crayonner.) 

M. RoNDEAU, hésitant et lui touchant le bras. 

M. Sonnet. , . M. Sonnet !... 

M. Sonnet. 
Bien, bien... qu*y a-t-il ? 
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M. RONDEAU. 

Pardon, si je vous dérange . . . un petit rensei- 
gnement, s*il vous plait. 

M. SONNET. 

Voyons ! 

M. RONDEAU. 

Vous avez parlé de Philémon et de Baucis ? 

M. SONNET. 

Oui, oui, je me souviens... 

M. RONDEAU. 

Et de la Phrygie. 

M. SONNET. 

Aussi ! 

M. RONDEAU. 

Est-ce qu'il... est-ce qu'il pousse des choux- 
rubans, dans ce pays-lå? 

M. SONNET. 

Des choux-rubans ! . . . Pas que je sache... 
pourquoi ? 
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M. RONDEAU. 

C'est ma femme qui m'en a demandé un, ce 
matin, et j'ai eu beau visiter la ville dans tous 
ses coins et recoins : je n'ai pu rien découvrir. 

M. SONNET. 

Oh, pardon !... attendez... je sais ce que vous 
voulez dire. Le chou-ruban, dont vous parlez> 
doit étre un chou artificiel, qui n'a que la forme 
de commun avec le chou ordinaire : il ne pousse 
pas, mais il est le produit de Tindustrie. 

Jean, d part. 

C'est bon å savoir. . . reste å trouver la manu- 
facture... pourvu que ce ne soitpas en Phrygie... 
je n'aimerais pas å aller me promener dans les 
concessions aujourd'hui I 

M. SONNET. 

Oui, oui... chou-ruban... poétique. . , tres po 
étique. , . expression recherchée. . . un abrévia- 
tif de chou de ruban. C'est votre femme qui :-. 
employé ce mot ? 
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M. RoNDEAU, avec gloire, 
C'est mon Eugénie ! 

M. SoNNET, lui pressant la main. 

Mes félicitations, M. Rondeau ; vous avez été 
heureux dans le choix de votre compagne. Ce 
seul mot m'indique une personne tout å fait dis- 
tinguée . . . une intelligence d'élite ! 

M. Rondeau, å Jean, 
Quand je te le disais !... 

M. SONNET. 

Beaucoup de dames auraient dit, dans le lan- 
gage ordinaire et banal " du ruban ", mais elle, 
qui n'a jamais connu la vulgarité, vous a deman- 
dé un chou-ruban, ou mieux un chou de ruban. 
Vous avez dii omettre la préposition ! 

M. Rondeau. 

La préposition !... la préposition... il se pour- 
rait. Je ne Tavais pas vue depuis vingt-cinq ans. 
... J'allais å Técole, dansle temps, et j'étais pour- 
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tant fort en grammaire, mais vous savez : les oc- 
cupations... le mariage, et puis les choux, . . 
tout cela fait oublier la préposition. Ah oui ! je 
me le rappelle, maintenant, elle m'a demandé de 
quoi faire un tout petit chou de ruban. 

M. SONNET. 

Vous voyez, c*est bien différent. 

M. RONDBAU. 

Et vous étes sftr qu'avec du ruban on peut 
faire un chou de ruban ? 

M. SONNET. 

J*en suis si sCtr que je vous conseille d*aller 
trouver madame Rondeau immédiatement, et de 
lui demander å brCtle-pourpoint, chez quel mar- 
•chand de nouveautés, elle préfére que vous alliez. 

M. Rondeau. 
Vrai, bien vrai ? 

M. Sonnet. 
Tout ce qu'il y a de plus vrai... Vous a-t-elle 
dit la couleur ? 
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M. RONDEAU. 

Non! 

M. SONNET. 

Tant mieux ; c'est un oubli de sa part, profi- 
tez-en ; faites semblant de rien, et demandez-lui 
de quelle couleur elle veut avoir son chou. 

M. RONDEAU. 

Ah ! M. Sonnet, si vous n'abusez point de la 
crédulité d*un pauvre mari dans l'embarras, vous 
aurez un titre éternel... å ma reconnaissance 
étemelle 1 (// sort,) 

SCENE XIII. 

M. SoNNET ET Jean. 
Jean, å fart, 

AUons 1 encore une recette pour le chou- 
ruban... pourvu qu'elle n*ait point le sort des 
offres reelles. Dans tous les cas, je n'irai pas 
voir ce qui se passe, par le trou du næud. Chat 
échaudé craint Teau froide. Si mon maitre tom- 
bait sur la porte comme Me Pothier, je serais 

29 
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un homme mort. Ah ! je n'ai pas oublié, allez ! 
j'ai encore ma chute sur le cæur... et dans la 
hanche. (Il regarde M, Sonnet qui se froméne 
de longen large,) Ce gaillard-lå, aprés tout, malgré 
ses grands mots qui pourraient me démantibuler 
la måchoire, m'a Tair assez interessant. Si je lui 
pariais. Tiens, je me sens une démangeaison de 
danser un petit rigodon, il faut que je lui fasse 
jouer de la bombarde, aprés cela je verrai å la 
sonnette... mes intéréts avant ceux de mon 
maitre... cela fera passer ma petite douleur. 
(Haut å M. Sonnet.) Vous étes un barde, vous ? 

M. Sonnet. 
J'ai eet honneur I 

Jean. 

Vons savez jouer... vous savez jouer de la 
bombarde, sans doute ? 

M. Sonnet. 

Pardon, je suis poéte, et je ne sais tirer des 
accents harhionieux, que de la lyre. 
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Jean, åpart. 

Une lyre !... je ne connais pas cela, moi !... 
C'est drole, il disait qu'il était un barde tout å 
rheure, et maintenant, le voila poéte. C'est dom- 
mage, j'aurais bien voulu danser ce petit rigo- 
don, avec mon balai pour vis-å-vis, absolument, 
notre curé n'y aurait rien trouvé å redire. {Haut.) 
Ah, vous étes poéte ! 

M. SONNET. 

Vous l'avez dit. * 

Jean. 
Alors, vous devez avoir un beau domaine ? 

M. Sonnet. 
Tout le domaine de la pensée. 

Jean. 
Un grand domaine, je présume. 

M. Sonnet. 
Ce qu'il y a de plus vaste au monde. 
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Jean, d part, 

Ma foi, je n'y comprends rien... étre bi riche, 
et Voyager å pied dans un tel costume, s'il n'est 
pas avare il a fait un væu, bien sQr, ou entre- 
pris quelque pélerinage. (Jffaut^ 11 doit vous 
falloir un grand nombre de serviteurs pour le 
cultiver, et si ce n'était pas trop ambitionner, j*ai- 
merais bien å entrer å votre service. Il me 
semble que je serais heureux dans votre rési- 
dence qui doit étre princiére. 

M. SoNNET, å part. 

Il me prend pour un prince. Laisbons-le faire. 
(Haut.) Peut-étre... peut-étre... je ne dis pas 
non. Il est vrai que mon personnel est au grand 
complet. J'ai actuellement å mon service neuf 
soeurs, les plus habiles ménagéres de l'univers. 
Elles s'appellent : Clio, Thalie, Melpoméne, 
Calliope, Uranie, Polymnie, Terpsichore, Eu- 
terpe et Erato. 

Jean, å part. 

Si elles ne sont point protestantes, ces de- 
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moiselles-lå, cela me tromperait beaucoup, leur 
nom ne me parait pas tres, tres chrétien, je 
parie qu'elle ne font pas méme des påques de 
renard ! 

M. SONNET. 

Elles composent toute la famille des Muses, 
et sous la conduite d'Apollon, mon surintendant, 
elles font de mes palais du mont Parnasse, du 
Pinde et du mont Piérius, de vrais petits para- 
dis. 

Jean, d part. 

Elles devraient bien aussi, dans leurs loisirs, 
veiller au costume de monsieur, et passer la brosse 
un peu plus souvent sur les coutures de son habit. 

M. Sonnet. 

paurais cepandant besoin de quelqu'un pour 
entretenir le gazon autour de mes palais, et pour 
aider Bacchus qui ne peut suffire, par le temps qui 
court, å émonder mes vignes. Il y a aussi Vir- 
tumne et Pomone qui ont célébré leurs noces de 
diamant, il y a plusieurs années, déjå, et qui se 
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font vieux. Ils ne peuvent presque plus manier 
la serpette et mes pommiers en souffrent grande- 
ment. 

Jean. 

Bon ! voila justement mon affaire, le verger, 
oui, le verger... (A part,) C'est moi qui en man- 
gerais des pommes, . . des Fameuses surtout. . . 
oh les Fameuses . . . ?a fond dans la bouche ! 

M. SONNET. 

Mais pour cultiver sur mes domaines, il faut 
certaincs connaissances indispensables... de l'ex- 
périence. . . 

Jean. 

De l'expérience ! j'en ai comme pas un. Voila 
quinze ans que je suis au service de mon maitre^ 
je ne chercherais pas å le quitter, si sa femme 
avait SU faire la cuisine et manier un peu le plu- 
meau et le balai. Je sais tout faire : balayer, épous- 
seter, travailler sur la ferme, labourer, herser, se- 
mer, faucher, engerber, battre au fléau. . . 
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M. SONNET. 

Sais-tu rimer? 

Jean. 

Rimer? Non !... mais si ce n'est pas bien dif- 
iicile, je crois que je pourrai vite m*y habituer. 

M. SONNET. 

Difficile . . . difficile . . . des fois oui et des fois 
non. Cela dépend de Tétoile qui nous a vus naftre, 
^ar, comme le dit Boileau : 

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de Fart des vers atteindre la hauteur : 
S'il ne sent point du ciel Pinfluence secréte, 
Si son astre en naissant ne l'a fonné poéte 
Dans son génie étroit, il est toujours captif j 
Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif ! 

Jean. 

Comment ! Pégase est rétif! ah, cela n'est point 
vrai, par exemple. Il n*y a pas de cheval plus 
commode au monde que Pégase. Une fillette le 
^uiderait aussi facilement que vous et moi. 

M. Sonnet. 
Qu'en savez-vous?... vous ne l'avez jamais vu ! 
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Jban. 

Jamais vu . . . jamais vu, par exemple ! Mais 
depuis qu'il est au monde, c'est moi qui le soigne,. 
qui rétrille, qui Tattelle, qui le mene aux courses, 
qui . . . 

M. SONNET. 

Comment 1 vous ne savez pas rimer, et vous 
enfourchez Pégase ! vous seriez le plus heureux 
des morteis s'il ne vous lan^ait pas dans le vide 
quelque bon jour ; il désar^onne tous les mauvais 
rimeurs, et å plus forte raison ceux qui ne tour> 
nent point Talexandrin. Dans tous les cas, il est 
bien plus vieux que vous, j'en sais quelque chose, 
je pense, et vous ne le montiez certes pas quand 
il transporta un poéte au sommet de THélicon^ 
et fit jaillir du sol la fontaine d'Hippocréne. 

Jean, irrité. 

C'est faux ! Pégase est un cheval qui se respec- 
te : il n'a jamais été dans ces endroits compro- 
mettants . . . 



/ 
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M. SONNET. 

Pourtant, beaucoup de poétes andens afiir- 
ment qu'il a volé mainte et mainte fois au sommet 
de rHélicon ! 

Jean. 

Vous étes un insolent ! Pégase est honnéte, 
monsieur, il n'a jamais volé de sa vie. Vos poé- 
tes en ont men ti ! 

M. SoNNET, s'échauffant. 
Vous m'insultez, je crois ; si je prends ma 
canne, vil manant, je t'en promets une danse. 

Jean. 

Oui !. . • arrétez done. . . J^ai mon balai, moi 
aussi. (Ilprend son balai par le milieu et marche 
sur M, Sonnet qui saisit sa canne. Ils croisent et 
cherchent å s^atteindre.) 

SCENE XIV. 

Les mémes, M. Rondeau. 
M. Rondeau, accourant, 

Arrétez... arrétez... Jean... Jean... mon sau- 
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veur... mon sauveur ! (Il cherche vainement å les 
separer,) 

Jean. 
Il a insulté Pégase ! 

M. SONNET. 

Il m'a traité d'insolent ! 

Jean. 
Il a dit que Pégase avait volé I 

M. SONNET. 

II a dit que les poétes étaient tous des men- 
teurs ! 

M. RoNDEAU, cherchant toujours å les separer. 
Jean... Jean, arrdte done I... 

Jean et M. Sonnet, continuant å er oiser et en- 
semble, 

Je veux qu'il fasse amende honorable... qu'il 
s'excuse... que le sang coule... qu'il morde la 
poussiére !... 
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Jean, atteint au bras. 

Aie, ai'e... mon bras, mon bras. (Il échappele 
Jmlai et se laisse tomber sur une chaise.) Ah ! 

M. RONDEAU. 

C'est bon pour toi. Il fallait m'écouter. M. 
Sonnet, excusez-le. Il est prompt, et quand on 
touche å ses amours, il ne se contient plus. (L^é- 
treignant un instant,) Ah, M. Sonnet, que je 
vous suis reconnaissant ! Vous étes mon bon 
-ange, vous m'avez sauvé la vie I Eugénie va 
avoir son chou de ru ban. Elle avait oublié de 
me donner la couleur, et j'avais oublié la prépo- 
sition. C 'est entendu, je vous garde å diner ; 
vous resterez avec moi, demain, aprés-demain, 
aussi longtemps que vous voudrez. Vous com- 
poserez des sonnets en Phonneur d'Eugénie, de 
Pégase, du chou-ruban. Je les paierai leur pe- 
sant d'or. Venez que je vous introduise å ma 
femme. {Ils sortent.) 

Jean, se levant, 
Ouf ! quel sbulagement ! C'est fini, enfin ; voila 
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le chou-ruban trouvé et bien trouvé. Il était 
temps : encore une matinée semblable, et je n'a- 
vais plus ma tete sur mes épaules. Mon maftre 
m'a blessé deux fois å la partie sensible, Me 
Pothier a failli me tuer en renversant raa chaise, 
enfin, encore un peu que ce grand escogriffe de 
poéte me désarticulait le bras, avec son méchant 
rondin... Et M. Rondeau en a-t-il fait des siraa- 
grées ? Pour un bout de ruban, ma foi, c'est bien 
trop de cérémonies : courir chez l'épicier, chez le 
boucher, chez le fruitier, chez le confiseur, chez 
le pharmacien ; requérir les services d'un no- 
taire ; consulter un poéte, lui créer une pension 
viagére. Que de folies... que de folies !... Que sera- 
ce done quand il faudra å madame : un fichu, une 
robe, un chapeau ? Cette fois, je suppose, il fau- 
dra le médecin, quelques avocats, un huissier, 
un juge, un detachement de volontaires, Ahf 
petit Jean, sors vite d'ici, ils ont failli te 
tuer aujourd'hui, demain ils trouveront le moyen 
de te pendre, et si jamais il te prend fantaisie de 
godter au mariage, sois prudent, mon vieux : 
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■c'est une Canadienne qu'il te faut, pas une Cana- 
dienne qui singe les grandes demoiselles de Paris, 
et passe son temps å gober des mouches ou å 
bayer aux corneilles, mais une vraie Canadienne 
qui sache tout faire, et qui ait le bras solide. 
Ah ! si mon maitre m'avait écouté, au lieu de 
s'arracher les cheveux comme il l'a fait depuis le 
matin, il chanterait encore dans une lune de miel 
perpétuelle : 

Vive la Canadienne, 
Vole mon cæur vole, 
Vive la Canadienne 
Et ses jolis yeux doux ! 



FIN. 
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